母亲仍在的时候，蓬莱殿中的池涧会在六月的时节开始泛绿，玉簪花垂下它酽白的脖颈，将细蕊横陈在滋生绿苔的石影上。李温偶尔会来，在花阴下与我斟两杯酒，几回像模像样地悼怀母亲的音容。
我终于接受他与我难以相亲的事实，以最残忍的方式——在不见光的刀兵相接间。李温从未将自己看作梁氏的孩子。
饮酒是惯例，宫人将酒食奉来便会离去，但今日有所不同，我斟完一盏，才发觉案旁的衣影仍在，眯着眼抬头看去，见到略感熟悉的五官，“……宗内侍？”

“哪一扇？”仰眼看他，思疑了须臾，“我离宫日久，蓬莱殿中物件记不太清，你说的那扇屏风似是正殿内那扇，现置于先皇后灵牌前……罢了，”一边说，一边缓慢起身，将袍摆捋正，“我带你去看看吧。”
在此为母亲“静修”，朝事与我断绝，几月间只能见大明宫内天地，两耳不闻宫外变故。但月余前间偶在宫廊上遇见南衙刘将军，聊了几句状若闲冗的话，得知神策军与南衙禁军近期都有调动，军令皆与剑南有关——这是边战胶着，前线增兵的征兆。
“都说了是先皇后灵牌前，看一扇屏风，需要这么多人伺候吗？”
与宗煜趋向内殿时，方才停侍于亭中的黄门便也要跟着去，长袖一振，将人斥走。

殿内滞悬着檀香的木气，透过白色的雾乱，母亲的牌位隐停在香烛的昏暗里，几乎与内室的暗黮浑为一体。
“好，有劳宗内侍了，”我深深凝望了一眼被香雾遮住的名讳，才转过头，对宗煜点了点下巴，“我有些困乏，想要小歇一阵，你替我吩咐外间，一个时辰内不必来叨扰了。”
这诚然不是完美无缺的戏法，此前只有几次脑内潦草的推演，但有一点很清楚的是，我知道离开大明宫要承受多少不韪的罪名。王爵的衣物沉重，褪下后换上内侍的装束，肩头的负重感并没有减少。
我从小长在这里，十数载光阴，方觉得这是宫径最漫长的一天。

在宗煜没跨过蓬莱殿的门槛之前，默然坐在庭中的那段时间里，我曾短暂地思索过失败的下场。蓬莱殿喧嚷起来，在纤弱的光线里，积落的尘粒重新翻舞，我路过它们，从内殿踏出来，一边整理装束，一边突然想起那天，李温的手抚摸过我的侧脸，当时他问我：
你想和我一起死吗？
人间种种，皆要收因结果——那便一起死吧，我的哥哥。
我垂下首，从袖中抖出两手握抱住屏风的一角，掌间的茧贴紧屏风华贵的宝石，远比疆场的刀剑更觉冰冷。视线藏匿在屏后，听着宗煜在殿外与管事打马虎眼，佝着脊梁离开蓬莱殿。一路上一言未发，直到行至偏僻的宫道上，听出他的脚步掠进，才低笑着同他说话。
“宗内侍，您瞧我合适这身衣裳吗？”

。