在主人公的“罪与罚”背后,蕴藏着作者对人类永恒母题的思考:生和死,善和恶,上帝和魔鬼。拉斯科尔尼科夫的“罪”,不是他本性的罪,而是他思想的罪,他从沉缅幻想回归现实生活的历程,标志着他的复活,他从“改造社会”走向“完善自我”。拉斯科尔尼科夫相信杀老太婆是为社会除害,然而“逻辑只能预测三种情况,实际情况却千千万万”。他想不到在杀死老太婆的同时,还不得不杀死无辜的莉扎韦塔,想不到他的行为会导致母亲的死亡,导致索尼娅的惊恐和悲伤,导致斯维里盖洛夫用他的罪孽胁迫杜妮娅就范,导致漆匠尼科尔卡的磨难……作者认为,善和恶有时紧紧纠缠在一起,不是理智和逻辑可以把它们分开,不能为了行善而去作恶。拉斯科尔尼科夫不信上帝,接受了魔鬼的诱惑。这里诱惑并不表示享乐,而是形诸与自信:自信真理在握。尾声的梦境是作家对暴力结合自信必然造成灾难的警示。