致所有在风中松开手的你
麦穗不低垂，它只是忘了金子的重量，
——像你，站在田埂，手指空握成碗的形状。
风，你卷走的何止是去年的稗草？
为何连我种在掌纹里的，最后一粒蝉鸣也吹散？
你说，
“看那铁轨！它多像两行冰冷的泪痕，”
延伸着，
延伸着，
却从不抵达某个叫“远方”的站台
我们等的那班车
被蒲公英的绒毛劫持了方向，
飘进云层深处，
成了无人认领的，苍白的月亮
这日子
为何总像洛夫
笔下那尾冻僵的鱼？
在砧板上，鳞片反射着意义碎落的光
我们举刀的手
悬在半空，迟迟不敢落下——
怕听见的，不是血肉的分离
而是整个大海干涸的巨响！
你听！
钟摆吃掉了时间，
房间在膨胀
书页间的字迹开始游动，
变成失语的蝌蚪
而窗外的树，正把它的根，扎进我失眠的血管深处。
是谁在剥开洋葱？
一层，又一层……
直到剥出中心那颗，没有瞳孔的核？
我们流泪，并非为辛辣，
是为那缺席的内心
告诉我！
该如何打捞沉没的落日？
拥抱，
为何总隔着一层未降的雪？
连体温，都成了彼此取暖时
虚构的篝火！
走吧！
可双脚陷进沥青
长出水泥的根须
呼喊！
可声音撞回胸膛
成了喑哑的陨石
哦，生活！
你这架永不停转的旧风车
碾碎了多少麦粒，
只为扬起一阵无意义的、金黄的尘烟？
你看那铜币，
在空碗里，渐渐变轻
像我们抵押给明天的，未曾拆封的梦
而风
兀自在巨大的、空磨盘里，
徒劳地
徒劳地
打着转……