我发现我那证每样东西都回归其位、每种事物都遵循其时、每个用词都符合其韵的偏执并不是有序思维的奖赏，与之相反，它是一整套由我发明的假象系统，为的是掩盖我天性中的混乱无序。安分守己并不是我的美德，而是一种对抗粗心大意的反应，我表现得慷慨是为了遮掩我的吝啬，我装作谨慎克己因为我满脑子恶念，我温和是为了不向自己被压抑的怒火屈服，我守时只是为了掩饰他人的时间对我来说多么不重要。