车站的长廊上，土豆静默，旗帜喧嚣。我继承了你眼里的句号，在残酷的季节垦种，期待收获时的永不相见。
——《两颗心的分离》，来源小鞠知花的连载小说《我闺蜜的男友是个新锐作家》
“啊，到家了！”我伸了个懒腰，看向面前这个被简单装饰了的房子。向前门歪斜的玻璃屋顶是它独立于周围一户建最大的特征。而粉灰的外立面刚刚被重新漆白，偷懒似地留下斑驳的交界线。
“一切都是很凑和的样子啊，真好，感觉没什么变化。”我掂量了一下手上的钥匙。据父母的描述，在我出生前，这个旧房子已经坚守岗位10年之久，而佳树上小学后，父母长期驻外，屋子的主人也就实质上由我来担任。不过佳树在懂些事理后，便常常吐槽我“哥哥你今天交到朋友了吗？不要对佳树说谎哦”。因为青春期频繁的社交失败，我在佳树的眼里就彻底定格为一个自闭的哥哥。她倒是很自得，对我这个失败的哥哥颇为照顾，如同白杨斧头照顾着森林里唯一一株白杨。我从不怀疑，要是她也走上写作的道路，一定可以取得比我更大的成就。
“谁家摁着门铃不松手啊！”恍惚间，我看到母亲拿着锅铲打开了门，腮帮鼓了起来，像在蓄势一场风暴，只是看到我的脸，又随即瘪了下去，褶了个淡淡的微笑。“和彦啊，你不是有钥匙吗？门铃按这么大声，小八睡觉呢。”
“快进来吧，别杵门口了。”她挥了挥手上的指挥棒，转身进里屋去了。我讪讪地挤出一个微笑，跟着她，小声嘀咕了句，“真和以前一样怪。”
我的母亲在我眼里一直是个怪人。我对她的印象大多拼凑于18岁那年的突然造访与青春期没来由的旁敲侧击。在那之前，母亲大多是保留在电话簿里的一个符号，象征着我尚未正式成为孤儿。那时候我学校里也有几个好朋友，光希，千早，柠檬，知花，玉木学长和古都学姐。我似乎一半的身体属于文字，一半的身体属于文艺社，随时准备与学生会的同学争辩。那些鸡毛小事，就和我的青春一样，琐碎，但又一点点地拔出生活的乐趣来。其实在和华恋结婚以前，我有过一段不被我认可的爱情，就藏在这一团团青春的乱麻里。那好像是一个，蓝头发的女孩子...，叫白玉莉子什么的。
我的心像被什么突然攫获，瞳孔猛地一缩。
“是她嘛...”
“和彦，今天怎么啦，是太累了吗？”华恋注意到了什么，拖鞋小声地磕着地面，走到我身边轻轻抚着背，“吃完饭赶紧休息吧，小八已经吵了一上午‘明天要爸爸一起陪我去游乐园’了。”
我不敢对视华恋的眼睛，因为此时，我的眼睛充满了对一段婚姻的背叛，回忆正呼啸着宣称我声带的每个细胞。
“没事，我想起了一个人，你还记得白玉莉子吗？”我勉强压制住崩溃的思绪，黯然看向华恋。
“怎么啦，白玉莉子，你学妹嘛！”华恋噗嗤笑出了声，“我好歹和你是同一届的诶，当初人家可喜欢你了。和彦，你高二高三的时候那么矜持，现在想让我带你去见见她？看来当年石蕗海水的传言不假啊！”说到这儿，华恋突然挤眉弄眼起来，“就怕佳树不同意喽。”
是的了，应该就是她吧，那个女孩，蓝色的头发。我实在想不出还有其他女生，和我一起度过那么暧昧的青春，故事的结局也能对得上：她在海关口对我说了“对不起”，而我带着拒绝与遗憾离开。我松了口气，如蒙大赦，打趣到
“那我就要带你去见见草芥喽！”
“哪壶不开提哪壶！”华恋脸胀得通红，“不是说好以后不聊他了吗？”
“吃饭吧，咖喱牛肉妈烧了好久了。”
我微笑得看着华恋，好像我已经拥有了世界。华恋轻轻吻了我的脸，孩子般地跑掉了，“妈，什么时候开饭啊！”
是啊，我已经这么幸福了，还要奢求什么呢。更何况，与白玉莉子，不过是一场美丽的误会罢了。温水和彦，该忘了，回到现实生活里去吧，这周末还有名古屋新书推介会要出席，还要好好履行对小八的责任呢。
我尝试释怀地叹口气，但发现总有一团湿湿的棉花堵在胸口，提醒我似乎犯了什么错误。我怔怔地看向窗外。
“日本的夏天真的好蓝。”
睡眠的边疆，无面孔的观众排出恶意，包裹我，在柔软的羽毛上，越来越轻——；奋力一跳，从梦中猛地把灯拍开，我架着黑暗，十字窗钉住了光明。
——《噩梦》，温水和彦，名古屋新书推介会上的致辞诗
——《两颗心的分离》，来源小鞠知花的连载小说《我闺蜜的男友是个新锐作家》
“啊，到家了！”我伸了个懒腰，看向面前这个被简单装饰了的房子。向前门歪斜的玻璃屋顶是它独立于周围一户建最大的特征。而粉灰的外立面刚刚被重新漆白，偷懒似地留下斑驳的交界线。
“一切都是很凑和的样子啊，真好，感觉没什么变化。”我掂量了一下手上的钥匙。据父母的描述，在我出生前，这个旧房子已经坚守岗位10年之久，而佳树上小学后，父母长期驻外，屋子的主人也就实质上由我来担任。不过佳树在懂些事理后，便常常吐槽我“哥哥你今天交到朋友了吗？不要对佳树说谎哦”。因为青春期频繁的社交失败，我在佳树的眼里就彻底定格为一个自闭的哥哥。她倒是很自得，对我这个失败的哥哥颇为照顾，如同白杨斧头照顾着森林里唯一一株白杨。我从不怀疑，要是她也走上写作的道路，一定可以取得比我更大的成就。
“谁家摁着门铃不松手啊！”恍惚间，我看到母亲拿着锅铲打开了门，腮帮鼓了起来，像在蓄势一场风暴，只是看到我的脸，又随即瘪了下去，褶了个淡淡的微笑。“和彦啊，你不是有钥匙吗？门铃按这么大声，小八睡觉呢。”
“快进来吧，别杵门口了。”她挥了挥手上的指挥棒，转身进里屋去了。我讪讪地挤出一个微笑，跟着她，小声嘀咕了句，“真和以前一样怪。”
我的母亲在我眼里一直是个怪人。我对她的印象大多拼凑于18岁那年的突然造访与青春期没来由的旁敲侧击。在那之前，母亲大多是保留在电话簿里的一个符号，象征着我尚未正式成为孤儿。那时候我学校里也有几个好朋友，光希，千早，柠檬，知花，玉木学长和古都学姐。我似乎一半的身体属于文字，一半的身体属于文艺社，随时准备与学生会的同学争辩。那些鸡毛小事，就和我的青春一样，琐碎，但又一点点地拔出生活的乐趣来。其实在和华恋结婚以前，我有过一段不被我认可的爱情，就藏在这一团团青春的乱麻里。那好像是一个，蓝头发的女孩子...，叫白玉莉子什么的。
我的心像被什么突然攫获，瞳孔猛地一缩。
“是她嘛...”
“和彦，今天怎么啦，是太累了吗？”华恋注意到了什么，拖鞋小声地磕着地面，走到我身边轻轻抚着背，“吃完饭赶紧休息吧，小八已经吵了一上午‘明天要爸爸一起陪我去游乐园’了。”
我不敢对视华恋的眼睛，因为此时，我的眼睛充满了对一段婚姻的背叛，回忆正呼啸着宣称我声带的每个细胞。
“没事，我想起了一个人，你还记得白玉莉子吗？”我勉强压制住崩溃的思绪，黯然看向华恋。
“怎么啦，白玉莉子，你学妹嘛！”华恋噗嗤笑出了声，“我好歹和你是同一届的诶，当初人家可喜欢你了。和彦，你高二高三的时候那么矜持，现在想让我带你去见见她？看来当年石蕗海水的传言不假啊！”说到这儿，华恋突然挤眉弄眼起来，“就怕佳树不同意喽。”
是的了，应该就是她吧，那个女孩，蓝色的头发。我实在想不出还有其他女生，和我一起度过那么暧昧的青春，故事的结局也能对得上：她在海关口对我说了“对不起”，而我带着拒绝与遗憾离开。我松了口气，如蒙大赦，打趣到
“那我就要带你去见见草芥喽！”
“哪壶不开提哪壶！”华恋脸胀得通红，“不是说好以后不聊他了吗？”
“吃饭吧，咖喱牛肉妈烧了好久了。”
我微笑得看着华恋，好像我已经拥有了世界。华恋轻轻吻了我的脸，孩子般地跑掉了，“妈，什么时候开饭啊！”
是啊，我已经这么幸福了，还要奢求什么呢。更何况，与白玉莉子，不过是一场美丽的误会罢了。温水和彦，该忘了，回到现实生活里去吧，这周末还有名古屋新书推介会要出席，还要好好履行对小八的责任呢。
我尝试释怀地叹口气，但发现总有一团湿湿的棉花堵在胸口，提醒我似乎犯了什么错误。我怔怔地看向窗外。
“日本的夏天真的好蓝。”
睡眠的边疆，无面孔的观众排出恶意，包裹我，在柔软的羽毛上，越来越轻——；奋力一跳，从梦中猛地把灯拍开，我架着黑暗，十字窗钉住了光明。
——《噩梦》，温水和彦，名古屋新书推介会上的致辞诗
