《秒速五厘米》

我看了三遍，不算多，但是后两遍，都和你有关。
第一遍？
小时候看的，没看懂。

“我想留下你晃悠悠的背影，沿着刻录你不整齐的脚印。”
我喜欢这句歌词。

今天，就记录到这里吧。
其实已经遗失了很多关于你的回忆，仅仅是这暗恋的三年，就遗失了许多。
暗恋之前的，只有一片模模糊糊的场景了。

我会，在每年过年，都跟很多人发“新年快乐”。
这是从我喜欢你那年开始。
你知道吗？你是唯一一个不会回复我的。
你不回复别的也好啊，怎么能不回复这条呐？

从21年过年算个小转折吧，然后是22年一整年，我们的关系终于是拉近了许多，当然，这是和21年一整年对比。
这是从我的角度。
也许从你的角度看，我依旧只是普普通通的童年故友，你没有把我放在心上，你的注意力也从未于我停留。
我从始至终都清楚这一点，想留住的友谊终究是随着年岁的增长彻底消散。

我在21年一整年的时间，哭了很多次。
我从不在人前哭，我说过我的哭泣是静默的，是一种发泄情绪的方式，哭泣的种子实则是在那时种下的。
可是关于你的哭泣，会给我一种不同的感觉，那是一种体验情绪的方式，体验那些残存的记忆，幻想回到曾经的某个稀松宁静的午后，和你计划着下一个玩闹地点。

我对你没有半点肮脏的念头，甚至最大胆的意淫都只是和你偶遇。

纯粹的，和观念无关的，感情的体现。

22年一整年，是我对你滤镜破碎的一年。
但，随即，新的滤镜又缓缓升起。
我知道，不需要滤镜，你足够好。

滤镜是什么呐？
自大的我，认为我们的爱好应当是相投的，我误以为你也是一个死宅，和所有的死宅一样，会看番、打游戏、收集手办周边……

可是并不是，你于这些一窍不通。
你的爱好，处处是我的雷点。
你喜欢运动，喜欢篮球、足球，喜欢健身撸铁，喜欢鞋子……
从前我一直觉得，这样的男生大多都并非真心喜欢这些东西，他们单纯只是爱慕虚荣，或说有些人只是凭此装饰自己以便于钓鱼。
可是你不同，你不是，我发觉你是真心喜欢，你告诉我你从小时候就喜欢足球，就收集了很多足球和有关周边，你告诉我你最喜欢的足球运动员，连发很多条消息，就跟我向别人推荐我推一样地推荐他……
你会起很早，在天星未落时就去打篮球，长假中是一两个月如一日，短休时则会把宝贵的时间分给自己从儿时就喜爱的足球。

我开始回想，我从前真的足够了解你吗？去了你家这么多次，怎么连你喜欢足球都不知道。

好朋友，其实是不需要共同爱好的。
我想，这就是小时候我们的状态吧。
现在想想，包括我身边两位和我最亲昵的蜜友，我们都是没有半点共同爱好的，可是我们就是能够有说不完的话。

我和她们如此。
儿时的我和你也是如此。
友谊，不需要共同爱好来维持，更不用刻意为对方提供情绪价值，因为有那个人在身边，就足够了。