鲁迅先生说，宝玉是“爱博而心劳，而忧患亦日甚矣”。又说：“悲凉之雾，遍被华林，然呼吸而领会之者，独宝玉而已。”
所谓“爱博而心劳”，是他心中爱着那些如鲜花一般的女孩儿们，忧她们之忧，乐她们之乐，为她们操心劳神。而眼见着那些女孩儿受荼毒，被折磨，自己又不能救，所以忧患日盛。

听了黛玉的《葬花吟》，尤其是“一朝春尽红颜老，花落人亡两不知”两句，宝玉不觉恸倒山坡之上，怀里兜的落花撒了一地。试想林黛玉的花颜月貌，将来亦到无可寻觅之时，宁不心碎肠断！既黛玉终归无可寻觅之时，推之于他人，如宝钗，香菱，袭人等，亦可到无可寻觅之时矣。宝钗等终归无可寻觅之时，则自己又安在哉？且自身尚不知何在何往，则斯处，斯园，斯花，斯柳，又不知当属谁姓矣！——因此一而二，二而三，反复推求了去，真不知此时此际欲为何等蠢物，杳无所知，逃大造，出尘网，使可解释这段悲伤。
宝玉思虑的不惟他和黛玉两人，还有其他的女孩儿——所有美好的生命。女孩儿们若都无可寻觅了，而自己又在哪里？大观园及园中的一切又属于谁？这便是“悲凉之雾，遍被华林”。