渴望英雄之人，足踏魔鬼爪印
失去过去之人，身囿此时此刻
操纵洗脑之人，心沦邪教傀儡
猎奇求死之人，目睹无趣未来
意志脆弱之人，手握致死光芒
风中残烛之人，躯壳瑟缩寒颤
向阳绽放之人，毁灭世界之匙。
明明是最强的能力，体现出来却全是和本人意志相反的东西，或是无法控制的、针对他们悲哀之处来的能力。
这种刻意命运安排在日漫里也不是头一遭了。钢炼里就让七大罪分别死于他们对应的结局。
事实上，八柱到最后也的确没几个正常人，森罗兄弟童年悲惨不说，剩下几个要么被压迫到心理疯狂，要么就是传教者的棋子。
按漫画最新的设定来讲，“安德拉是现实的反面”也一点没错。
不仅是这样，炎炎很多方面其实一直都很黑色幽默。
除了全员天使的第八队和一些喜剧角色（比如传教者首席鉴黄师），整个价值观对比现实都是崩塌的。
比如烈火星宫就狠狠地嘲讽了废燃热血漫——鼓吹努力与牺牲论，内在空虚无物，甚至死后都在毒害他人。这也是我觉得最精彩的角色之一。
剩余角色看似三观千奇百怪，其实都是围绕一个核心的——大灾害带来的不安定。
生活在安定现实的读者可能无法设身处地，一个被未知灾害炸平了地球、整个国家只剩一个城市，自己或亲人莫名其妙就会自燃是什么感觉。
面对未知且不可控的死亡威胁时，道德和秩序都是纸糊的，辛苦工作了一辈子可能就被老婆孩子烧死了。
这也是漫画里没处理好的地方——氛围还是太轻松了，看久了就很容易忘了这一点。只有前期的镇魂和中期刚结婚就被爆头的小哥能提醒这一点。中队长对狙的时候说过一点，但还是不够清楚。
在这种恐惧之下，人们选择了不同方法应对。多数人还是揣着恐惧生活，有的人选择追求真相（里希特），有的人选择寻仇当英雄（森罗），有的人选择投身集体忘记自己（阿罗），有的人选择把死亡当节日庆祝（浅草），有人觉得人生虚无选择把死亡当猎奇享受（因果），有人去靠欺压别人或自暴自弃（哪吒灰野），还有的意识到自己的渺小后选择臣服（班兹）……
当然也有人脑子不好懒得想（还用说是谁吗）
说到头，思想三观都是适应环境的产物。地球被炸平这种魔幻设定，换隔壁片场可能就是疯狂的麦克斯了，自然用现实的价值去评价这部作品的“变态们”也是毫无意义的。而且随着剧情中大灾害的程度进一步加深，作品里的角色也会更加疯狂。
照这么说，其实噬魂师和炎炎描写的核心都是一样的，就是“人心的疯狂”。不同在于噬魂师倾向于“自我本性的释放”，炎炎则是“现实压迫下逼向疯狂”。
当然由于各种原因这个主题很难看出来，尤其是主角团实在太正常人了，以至于总是把“疯子”当成是传教者专属。其实随着第二季开播，除了主角基本全是疯子。
估计这一季的评论又会是腥风血雨，骂角色的，骂作者的，把哪吒篇和某去世漫画类比的，觉得中华被轰飞是乳化的（其实日本被炸得只剩东京）（老师还来四川吃过火锅）……
但还是那句话，不考虑作品语境去评论角色是没有意义的。所以估计会在评论区写解释……吧