01
尼古莱·果戈理匆匆走在横滨的街头，身后樱落如雨。南国的水色在柏油地上绽成了静谧的漂亮镜子，他足尖踏上去，打碎了天空和云的虚影——他走过摆放着花束的小铺，感到店面像幽灵一般瞪大了窗户瞅他，他不敢思考，保持头脑空白的状态穿过人群、经过横滨赫赫有名的中国城，走进一条熟悉的窄小的街道，来到近日久居的单元楼。掏出钥匙，开门。
邻居家年十岁的孩子抱着枕头看电影，在他开门的时候，孩子将薯片放进了嘴里。他感受到这些，同时，也感受到屋檐上蹿过几只鸽子，扑棱划过群影、胸脯羽毛泛着珠光白和宝石绿。尼古莱·果戈理是一名异能力者，能将周遭三十米内的物体细腻感知，且可以干涉它们。他现在呼吸极为混乱，鸽群飞过的声音像从脑膜底部拍打出来，他逃一般地躲进屋里，反锁门，闭了闭眼。他试图让呼吸不再急促，脱鞋、脱掉外套。将钥匙挂到墙面上的挂钩上去。这个习惯性举动像撕裂的嗓子，让曾经居住过这间房的另一个人的虚影，鬼魅般在他身边一晃而过。放空的大脑大声强调起一件事：
陀思妥耶夫斯基死了。
他醉汉似的，径直走进屋子然后跌坠到床铺，向下趴着，深深吸气。
心倏地又沉下去：床铺里遗留着陀思妥耶夫斯基的气味。
但这不可能——
陀思妥耶夫斯基早在今日之前，一个月前，早已被异能特务科的人关进了监狱。
他甩着头，想把脑子里渐渐增强的噪音都甩出去，银白的麻花辫在他背后晃来晃去。隔壁的电视画面忽地熄灭，墙面背后，邻居女孩站了起来，白短袜在地毯上踩过了轻快的脚步。地板吱呀。脚趾蹭进拖鞋。他意识到那嗡鸣不是脑子里的声音，而是邻居家电路板的动静，似乎遇到停电的问题，小孩扳过椅子，试图碰电闸箱的几个按钮。
果戈理爬起身，将让他产生错觉的床单掀起来、一股脑丢到角落里去。动作之大，令床头柜上的闹钟被碰落到地上，碎了；日历也掉下去，纸页被压出折痕。
一张愚人节小丑的笑脸被傻乎乎倒扣在地上，花瓶和书本陆续掉到它上面，乱成一团。
他停下手。
他看到一片狼藉之中，一本皮面圣经被花瓶里流淌的水打湿了。那是陀思妥耶夫斯基从教堂里偷偷拿走、随手送给他的东西。尼古莱·果戈理的脸上没有任何表情，他的空白头脑中那个声音在说，是了，您们俩就像这样又虔诚、又反叛，早就是这么回事，没人能理解您们。
过去他们俩总是成双入对，去教堂，和牧师拌嘴，被人群撵出来……陀思妥耶夫斯基报复心强，拿走了这本圣经，送礼物那样递给他，亲吻他的嘴唇，说，“圣诞快乐”。
他的胃在回忆里揪作一团。
他逃避似的重新关注起邻居的一举一动，这毫无必要，但是足够转移注意力，从目前的混乱中得到舒缓。鉴于异能的特殊性，这很成功，当他试图收拾地板上的狼藉，脚趾碰触到钟罩碎片的时候，脑子里感受到的是电闸按钮被扳回“ON”位置的画面。
那是一位可爱的亚洲小姑娘，穿着漂亮红裙，反身看了看客厅。她跳下椅子，像小猫一般，黑亮的眼睛瞧见电视没有反应，没被修好，于是提起薯片袋，穿过山一般高的瓦楞纸箱，垫着脚回到房间，关上了门。不久后和屋内的长辈谈起话。
果戈理遥远地听着那些日文发音，他不应该听到的——任何人都不应该听到，这是一个温馨的家里的私密谈话。私密，而且普通。
他的生活里没有任何普通的事，他原以为陀思妥耶夫斯基会让他拥有一部分这东西，但现在，显然一切都结束了。胃里撕扯着感知的东西，让他产生想要呕吐的感受。他头晕目眩，室内的光线被白云遮住一部分，窗外有自行车闸响动而过的声音。
他的眼睛注视着房间里那团被丢弃的橙色床单：又一个为了“普通”而特意购置的东西。雪白的棉被也在上面歪着，被拉扯得挂在床铺一部分、掉在地板一部分。这景象从他视网膜传输进去，在头脑内落了空，没能理解。他的脸上仍旧什么表情也没有，恍惚而木然，阳光从睫毛洒落进他的金色眼珠里，熏染起淡淡的白。
某一个瞬间，他忽然往旁边看去，似是听见了屋内有什么动静似的，捕捉着亡灵在房间飘忽的影子。随后，这种漫无目的的追寻沉寂了，小型冰箱运作而后停止的动静让房间内重新寂静下来。他走去冰箱，捏了一瓶朝日啤酒，冰凉的易拉罐壁挂着一些驱散暑气的水珠。这只是春末夏初，他想。他喝了一口啤酒。并不能缓解胃里难受的感觉。
鸽群在窗外一遍又一遍绕过晴空。不久后，日头下落，夕阳从窗外射进来。在他的持续凝望的晶状体内部，阳光烙印下更多血色的漂亮光芒。他坐在床边的地板上，啜饮着啤酒，一些极为破碎的记忆持续闪过他的脑海，叫他又想起老马戏团里一些璀璨的灯光。
思绪变得格外破碎且糟糕。

他瞪着眼睛，异色的眼瞳在渐渐包裹住他的黑暗中盈映出一些悲伤。他想起和当前一点关联也没有的事，久远的往事……他看到猩红的天鹅绒幕布刚一拉开，所有观众都在黑暗里睁着眼睛屏息等待。
有时候事情就会变成这样。脑海里那个声音极为冷静地继续评价着。似乎是陀思妥耶夫斯基的声音，因为对方说过类似的话。有时候就会这样。陀思妥耶夫斯基曾经在某一天说：人自身虽然常常无法理解现状，头脑却高明得多，早已充分解读着一切。
我们总是自身最为冷漠的旁观者，尼古莱。他听见他说，而您，您最理解这点。
我不理解这点。果戈理那时候说。果戈理这时候也喃喃，而陀思妥耶夫斯基给予他的回应却是，是的，您这样谦虚。这正是我欣赏您的地方。原因之一。
果戈理将头埋在膝盖。
一种巨大的、茫然若失的感觉鼓动在他混乱的思绪之中，伴随房间另一个主人此刻空缺的情况，让尼古莱·果戈理的头颅深深地埋在膝盖，让他的身体伤兽般蜷缩、颤抖。
他和陀思妥耶夫斯基都很喜欢这一处落脚点。当然了，方位合适。
他们前后在此居住过不少的时间，虽然陀思妥耶夫斯基后来很久没在这里居住。
这里充斥着果戈理对陀思妥耶夫斯基的思念。但与此同时，另一个事实摆放在这里：陀思妥耶夫斯基从今日起，从今往后，再也、再也，不会出现在这房间。狭小的房间将变得空荡。
掌声在记忆中持续爆发，突兀的、甚至好笑地，就像电视剧中一个需要喧哗的镜头。他被记忆拉回头一次登台的小的时候。他感到手脚冰凉；那时候也手脚冰凉。他的头脑放空，现在也一样。
神最好的反叛者和演员就应该像这样，恣意地做了应该做的使命之后，茫然得如同一副空壳。他像个完全菜鸟的新手，对生活和未来都全无了解。他听着耳膜里的掌声，那是幻觉。告诉他“这是幻觉”的人已经死了。他喝空了手里这罐朝日啤酒，低度数的饮料对于乌克兰体质是没什么作用。
眼泪从某一刻起，源源不断地、安静地从他眼眶里流出来，他嘴里却开始笑个不停，先是小声地笑，而后，越来越放肆而癫狂。
太讽刺了……他笑着想。费佳，您早料到是这一天了吗？肯定没有料到。
料到了吗？
混乱之中，尼古莱·果戈理试图将眼泪用手掌笨拙地压回眼眶，他做不到。泪水自分泌出的那一刻就回不去，用异能也倒不回去。他于是笑得更大声。
果戈理低头嗅自己双手的气味。早已经将戴惯的红手套扔了，眼下，裸露的手心里却留有费奥多尔·陀思妥耶夫斯基鲜血的味道。或许也只是幻觉。
不知道，没人帮他确认。这气味击打着果戈理破碎的笑容，让他想立刻站起身逃离这里，逃出这个让他几次都快要发疯的城市。但是在念头过后，他只是晃悠地站起身，从冰箱里拿出另一罐啤酒，弯身拽过地上的床单，胡乱擦净脸上的泪水。他看到新月在窗外安静地高悬，房间内一切都是群青色的，非常漂亮，像一室半透明的冰凉的湖水。他感受到隔壁的电视屏又亮起来了，一家三口换了电路板，边吃晚餐，边看起晚间新闻。
电视里播放着一条消息，他知道那是什么。他将左手放进身后的斗篷里面、出现在房间另一侧，打开唱片播放机，让巴赫的曲调盖过新闻声音。
他知道那条新闻，他不想听。
他才是应该向横滨宣布陀思妥耶夫斯基已死的英雄，但他不想宣布。他不能明白……
——难道，他是真的疯了吗？

——六年前·圣彼得堡——>
费奥多尔·陀思妥耶夫斯基走进疯人院的时候，在心里默算着距离。即将见面的人具有和他的一样特殊的某种能力，若是被察觉到端倪、未提前备好应对措施，他不但无法达成此行目的，可能会将多年来运作的计划全盘溃于此地。
这一日刚好是愚人节，几名穿着小丑服饰的志愿者在门口阶梯上晒太阳。小丑们脸上涂满了白油彩，因忍受无聊而略微地眯着眼睛。当陀思妥耶夫斯基走过他们身边的时候，人群的视线在他身上停留了一会儿。他们看到他头戴一顶绒帽，身穿系有盘扣的白色制服，这是崭新的；一条宽松的白裤子，裤腿束在半膝枣红色薄靴里，小腿线条被裹得细紧。这打扮在圣彼得堡春末虽是稳妥，但风格稍显古板了，简直像上世纪人的老品味似的，叫一些人怀疑他也有精神问题，和其他志愿者交换着不算尊重的眼神。
他无视这些、走进大门，看到大厅的配色有着令人惊讶的纯净。不像许多机构铺设绿墙和复合木地板，这里墙面涂了白漆，地面由白瓷砖铺就。白炽灯光线将所有死角都照射得清晰，捕蝇网闪着蓝光。他来到排号大厅、穿过队伍，向通往二层的楼梯走去。事先联络过的护工已经等在那里，看起来等有一会儿了。
护工穿着蓝色大褂，褐色短发，约莫二十岁出头，脸上有许多雀斑。见他来了，此人招手向他问好，做出很热情握手的动作，他假装没有看到。
“尼古莱·瓦西里耶维奇，”他道出此次拜访的人的名字，将折叠得小而整齐的文书递给对方，“登记的姓氏应该是果戈理，半姓亚诺夫斯基。”
“这么说，外面的手续确实都已经办好了？”
“我来接他。”
护工接过文件。
一般护理人员从初中就可进入实习，年纪轻也是常见的事。护工掏出原子笔在上面圈画了几下，将纸张叠回原样放进胸兜里。陀思妥耶夫斯基的视线在他左手停留一秒。
“越来越难和果戈理先生提‘会见’这个字眼啦，”这名护工说，“最近来访的人太多，那场火灾又把一切进程都搅乱了……”
“火灾？”
护工点头示意一同上楼，边走边说：“您不知道？”
陀思妥耶夫斯基眨了下眼睛，跟上去。
他当然知道。
早在一周前，他已经来疯人院这边初看过情况，火灾就是他一手布置的。既然这位尼古莱·果戈理在外的名声不小，又通过某些手段安安稳稳地搬进了疯人院避风头，那么自己也该给对方一点见面礼才是。顺路研究一层的摄像分布情况，只是一种习惯，他趁着档案管理去卫生间的空档，溜进屋，悄悄放了那一把火。但他自然要装得不知道，或者说，不那么知情。
“这么说……传闻是真的，”他装作小心地压低声音说道，“这场火灾真的和尼古莱·果戈理有关？”
“没有波及其他任何人的档案，单独把果戈理先生的烧毁得看不了！”护工略带讽刺地说。“要是说有关，在这一层上倒也是有关系。您就看吧，人心有多可怕。”
“怎么会呢？”
“这里工作人员不过三十多名，常在的也就十二三名。不知道这里是谁传的消息，主日才出的事，第二天竟然就有记者过来问话，”护工探头过来，灰褐色眼睛睁得很大，“您说这奇怪不奇怪？”
“确实不同寻常。”
陀思妥耶夫斯基低垂双眼，显出极为乖静且温和的态度。对方所说的他早已知道。他薄唇稍稍抿到一起。啊，看来添加的余兴节目确实生效了——
陀思妥耶夫斯基抬眼，假作起分析：“我原先在想，怕是档案室的工作人员泄露的消息吧。可换位一想，这里面最不可能走漏消息的，反而又是这一职位的人。实在令人想不通。”
“您果然也这么认为吗，”护工奇妙地急促了一瞬，他说，“外面竟真有人认为，尼古莱·果戈理先生是杀过人才来的！”
“这么说，并不是喽？”
护工停下脚步，稍显夸张地回身用手势表示了一句“当然”。陀思妥耶夫斯基微张嘴唇，又闭合，优雅地报以他的惊讶。
关于果戈理案底的消息，自然也是陀思妥耶夫斯基放出去的，但要说此时的疯人院里谁最显得对此不知情，恐怕就属陀思妥耶夫斯基本人。
那天他用随身带来的打火机烧了那把火，将果戈理的档案都烧起来，躲到文件柜另一侧去，等待守档案室的老头子回屋。
他指望对方能大惊失色地灭火，再和别人去讲，让更多人注意到果戈理只存有纸质文档、缺失正经的电子档案的事实。但是，这名老人不幸是一位迷信者，低语着“文件柜像鬼一样自己烧起来了”，对此的波澜，只表现在他胸口划下的十字。
他看着老人脱下工作外套，慢腾腾地熄灭了火，陀思妥耶夫斯基轻手轻脚从柜架背面走出去，叹着气，心想这场小小的失败。不要让任何人知道为好。
“不知道是谁走漏的消息，立刻又引来一些不知路数的人……”
护工还在不知情地说着，不知道正是陀思妥耶夫斯基出门后，给自由记者播的那一通电话。是他把凶杀案与疯人院的起火挂钩。
圣彼得堡原本就有许多悬而未决的案件，果戈理案底又不干净。只需要四两拨千斤，就能让一个罪犯从避难所探头，护工对此都是不知道的，他带陀思妥耶夫斯基来到第三层，示意对方跟随自己往右手边走。
“要只是记者过来都还好，拦在门外就成。但这下可好，这下可好啊，一周内来了四次会面，既有警署的人，也有——”护工话说到一半，又停下来，这次不安似的咳嗽一声。陀思妥耶夫斯基轻轻笑了。
“也有像我这样的人，是吗？”他替他说完，很友善地，“我理解，这没关系。”
护工抱歉似的看了他一眼：“也不算，幸好您这边办理的手续，在火灾之前就已经开始。但是那些出事后忽然来称兄道弟的人，那些就太值得怀疑。”
“这又是什么意思呢？”
“嗨，三番五次会谈下来，就算没有实质性证据，对果戈理先生没有任何逮捕令。我们毕竟听不了他们和果戈理先生都谈过什么，什么关系，保密条款嘛。”
“所以？”
“加上媒体撺掇，现在谁也不敢轻易去果戈理先生的房间。”
“唉，想也如此，但还是希望此事没有对果戈理先生产生太多影响。”陀思妥耶夫斯基顿了顿说，“我记得，他是癔症的问题吧。”
“病症本身倒不需要太多看顾，在我们这里，能看见幻象的病人都只算有轻度问题。”护工回头又看了他一眼，有些谨慎地，“话说起来，条款上写得很清楚，您也签了字，这次确定要将人接走，是这么回事吧？”
“当然，”陀思妥耶夫斯基立刻说，“他的姑母时刻盼望他回去，这是任何病症也无法动摇的事，就连我也插不上话。”
空气奇妙地沉寂了一会儿。
他们来到的三层楼道，由一间又一间关闭的房门组成。房间的墙壁制作得粗糙，没有隔音设施。可以听见一些房间里很安静，而另一些则有人讲话、唱歌、发出痛苦的叫声。每一个房间都是单间。
“当然，当然，”护工缓慢地说，似乎心不在焉，似乎若有所思，“亲情向来是最强的纽带……”
陀思妥耶夫斯基礼貌地继续保持着沉默。他又瞥了护工的左手一眼，确认他最初就察觉的异样，确实并不是看错——
这名护工是专门负责看顾果戈理的，隶属于疯人院职工体系。在一周前，陀思妥耶夫斯基过来对谈的时候，对方的手指上戴着一枚金色的婚戒。
那时候，被他问起时，对方曾一脸幸福地告诉过他，已经结婚有五年。一个婚姻幸福的人，戴过五年婚戒，一周后忽然失去戒指，裸露的无名指皮肤却没有戴戒痕迹——
这名护工，早已被人“掉包”过了。而出于礼节，陀思妥耶夫斯基没有点破他人破绽的习惯。
他想从侧面搞清楚，这份乔装成他人的人——十有八九就是那位小丑本人——究竟为何才显露出如此的破绽。究竟是尼古莱·果戈理对他的一点温馨提示，告诉他，这里是他的地盘，而他确实已经准备好会面了。还是说，这是对方单纯地出现了一次疏忽？如果是后者，对方可能不堪大用。陀思妥耶夫斯基停下步子，修长的手指扶住耳侧：“抱歉，我感到有些晕眩，或许是贫血。”
他作出要昏倒的样子，坐到一旁的长椅上去。这名年轻的护工走回来，像是要搀他，被陀思妥耶夫斯基巧妙地侧身避开了。
“给您倒杯水吧。”护工体谅地说。
陀思妥耶夫斯基点头。他本身就有文静的长相，苍白发青的肤色，瘦削颧骨，一双黯淡的紫色眼睛下方似乎因为熬夜，挂着两道黑眼圈。这样的人假作贫血最妥当不过了。“能提供一杯水最好了，凉水就很好，如果不麻烦您……”
他目送此人走远，走进不远处的员工休息室。他坐在原处，双手指尖合十、静放在并拢的膝上。
直到目前为止，他竟尚未摸清尼古莱·果戈理行事的路数，原本想要走进对方能力范围之前，先请人通报一声，计划显然已被打破。这是一件很有意思的事，他二十年来，并没有遇见过真正叫他摸不清路数的人。他思索着对方可能会发动的攻击，安静地等待，奇怪的是，他等了许久，伪装成护工的人并没有从员工休息室走出来，楼道里除了疯人在房间内的各种动静，没有任何可疑的响动。
他抬头看了眼天花板的边缘，对摄像监控沉思了片刻。难道……
陀思妥耶夫斯基站起身，往不远处没有安装过摄像的卫生间走去，心里稍有些失望。
一周的时间。
在他给出对方警示，或许有人会找上门来，到如今，已经过去了整整一周的时间。但这位在黑道之中传闻颇多的小丑先生，却连监控的问题都没有妥善解决。
陀思妥耶夫斯基在心里给对方扣掉两分。第一，如果尼古莱·果戈理可能没办法解决监控的问题，这说明办事能力不足；第二，如果尼古莱·果戈理故意保留了监控，这又显出过度的表演型犯罪人格特质，太花哨。两种都不符合他的预期。
在步入卫生间的时候，陀思妥耶夫斯基浮动了神色，他先敲了敲门，没有动静。他看到右侧贴墙安置着五座洗手池，其中一面壁镜映着一个人——准确来说，倒挂着一个人，就在第三所隔间的马桶的上方——
陀思妥耶夫斯基弯起嘴角。和许多拥有杰出头脑、却也展露致命弱点的天才犯罪者一样，即将从白斗篷底下钻出脑袋、满脸流淌着货真价实的鲜血的尼古莱·果戈理先生，看来也是一位需要观众的人。

他此刻轻敲击门板，将手指落回身侧。在他的面前，名为尼古莱·果戈理的异能力者，正在以奇怪的造型倒挂在厕所隔间。
果戈理雪白的长发编成了麻花辫子，垂落在地，尾端系一红色绒球。这位先生的外貌和费奥多尔·陀思妥耶夫斯基已知情报一致，年纪也和他相仿；他看到果戈理脸上正保持着面具般纹丝不动的笑容，双手努力反剪在背后，左脚悬于天花板，右膝则向外弯曲，固定出一种特殊的造型——陀思妥耶夫斯基辨认出来：这正是经典的“倒吊人”姿态。
传闻奥丁在树下悬挂三天三夜，以寻求神明智慧，而刻意回避着自由。这一神话被塔罗各体系的画家放进画布里去，成为卡牌中的第十二张。和倒吊人图案本身不同的是，尼古莱·果戈理身上四处流血，似乎在表现凌迟后尸体的惨状，或遭受重伤而死。白炽灯和阳光交错的光线，从厕所隔间的缝隙打在他的身侧，让这景象又变得更加具有冲突感，既冰冷残忍，又有着黑童话般的天真。
陀思妥耶夫斯基尚不解其意，继续沉默地站在门口观察。他注意到与鲜血形成鲜明反差的，是果戈理身上素雅的配色：几乎都由黑和白组成，除了作点缀的绒球和鞋子提供了一点红色，其余衣物：黑白撞色马甲，黑白宽条纹长裤，掉落在地的白色高礼帽、以及边缘一圈齿形的黑白装饰，和他背后的白皮黑里的软斗篷一样，都拒绝着外界的色彩。血珠就贴附着这些衣物划过，流经了遮盖他下巴的白色翻花软领。陀思妥耶夫斯基注视着果戈理身上的血，紫眼瞳微妙移动着——从头颅、脖颈、胸腔、臂肘，再到大腿、脚踝，几乎所有部分都正在出血。而血珠落如雨，从皮肤渗透出来，却不是通往地面、而是朝向天花板的方向流淌。景象类似装置艺术，虚幻而不真实。他体验着这种令视觉摆脱地心引力的感受，喉咙不易察觉滑动。怀起因惊讶而隐秘的欢愉。
他是一位有意思的人。陀思妥耶夫斯基想。是一位真疯子，还是最普通的艺术家？
在对方开口之前，陀思妥耶夫斯基怀着这些期待，反而什么也没讲，表现得格外沉默且冷漠。时间一分一秒过去，更多的汗水从倒置的果戈理的脸颊流淌而过、这次是顺着地心引力的方向，滴到地上。果戈理的笑容更加僵硬，他的脚尖和臂肘也抖得更明显了。互相之间的沉默，逐渐有了几分互相较劲的意味，而陀思妥耶夫斯基显然是一位较劲能手，他站在原地，面不改色地盯着果戈理，叫人完全看不出想法，甚至开始像个令人发毛的不说话的鬼魂。实在受不了尴尬气氛的威压，隔间里的先生终于倒挂着摇晃起身体，变得像一只可笑的钟摆。
“咳……嗨，嗨嗨、提问时间！这场沉默太叫人透不过气了，我可以中场暂停先提问几句吗？”
最先发问的，反而成了一开始想叫别人发问的果戈理。
“您是不是开始玩那个游戏了？就——是，互相严肃地盯着对方、比比看谁先大笑的那一个？”
他摇晃着身体。
在开口之前，果戈理笑容诡异刻板，透露着疯气；开口后，他却有几分像起天真的孩子，音调因热情洋溢而十足高昂。陀思妥耶夫斯基不动声色地持续打量他。
“那个游戏我完全不行！完——全完全不行！马上就要大笑起来了，要不是现在脸部有点抽筋，您得因为我的笑声而逃走！我笑起来没完没了——”
“您聘请的演出团？”
“什么演出团？”
“演出团，就是在门外等候的那几位小丑表演者。”陀思妥耶夫斯基说，声音冷静而轻飘地，“您们穿着相似面料的衣物，樟脑球味儿也相同。另一位被您藏在哪里了？”
果戈理喧闹的笑声戛然而止。他脸上的笑容渐渐淡去，瞪大的眼珠一只透着金色，另一只遮盖在面罩里，叫人捉摸不到。陀思妥耶夫斯基语气平淡地说完他想说的，重新回到安静的观察里，他看着果戈理夸张地歪过头，背在身后的右手伸出食指、拄在脸边，手上套着一副猩红色手套。
在某一个瞬间，陀思妥耶夫斯基忽然移动视线、向身后的某处望去：那里银光忽晃而过。然而未到他定睛，出现在余光的小刀不见了，像一个看错的幻象那样消失不见。
隔间里发出“砰”的一声巨响，陀思妥耶夫斯基调转视线。
果戈理一头撞到白色隔间板上，龇牙咧嘴，弯下身——应该说，是弯上身——抬手去折腾系在脚踝的粗麻绳。
“哦，不是，他们倒真是碰巧在今天过来的。但有人说过您不解风情吗？真应该和您说说，因为您把什么好事情都给讲没了。”
“我只是看见了您衣上一处污渍。唯一没有随血液移动的东西，我猜，是变黑的血渍。”
“不可能不可能不可能。”
在果戈理惊诧的注视里，陀思妥耶夫斯基指了指对方腰际某处。
“真可能真可能，”果戈理改口道，“我的天！那个人之前是做了什么……好吧，我只是嫉妒他有这么一身好衣裳，我却要穿病号服……”
果戈理成功解开了绳索，将自己掉到地板上。又一阵故作痛苦的无声哀嚎。斗篷、绳索，以及挂置绳索的那一颗铁钉，都从空中落到果戈理的头上，他龇牙咧嘴着、从斗篷布料的桎梏里挣扎了好一会儿。对于对方为何不使用异能力，而用更优雅的方式解开束缚，陀思妥耶夫斯基不久后被给予了答案。在陀思妥耶夫斯基的注视下，果戈理的手脚、整个身体，都被盖在斗篷布下，血迹也奇妙地钻进布料和地板之间的缝隙。白色斗篷山一般鼓起一个肿包。
而后，忽然之间，这由对方狼狈所致的大型肿包向下降去，像融化的棉糖一样不见了，仅剩一潭平整的白斗篷。又过了几秒，连它也在陀思妥耶夫斯基眨动眼睛的功夫消失不见。这间隔间里除了无辜的抽水马桶和白瓷砖，什么也没有了。
陀思妥耶夫斯基扬了扬眉毛。他已经猜到之后会发生什么，但他不觉得这是有必要的。他看向这里唯一一扇紧闭的房门，那是卫生间中用来存放墩布的小室。里面传来一阵七零八落的墩布和笤帚扭打的声音，一阵安静，关闭的门被从里面打开。尼古莱·果戈理从里面走出来，看起来已经将自己整理得干干净净，周围一滴流淌的血雨也看不见了。他嘴一咧、正了正衣襟，快步走来要和陀思妥耶夫斯基握手，过于热情的笑容令陀思妥耶夫斯基向后退去。
“尼古莱·瓦西里耶——”
“换个地方说话如何。”
陀思妥耶夫斯基毫不留情面地打断对方的开场白，话刚说完，他就单手揉着自己的太阳穴。他没想到自己会说这句话，就像条件反射那般，见到对方的这股子不自然的举动，他就想看对方哭丧着脸的表情。他刚一开口就确实后悔了：他这是做什么呢。
不是来给对方留一个好印象，从而诱导其与自己合作的吗。
果戈理蔫了一样地缩回手，但他反应很快。一见陀思妥耶夫斯基这副犹豫的情况，就好像没被打断似的重新振作起来。
“尼古莱·瓦西里耶维奇·果戈理-亚诺夫斯基，”他这次聪明地没再打算握手，双手一背，抬起尖下巴略正色地说道，“该人正是在下！但您好像都知道了。您找我？”
“换个地方说话吧，”似弥补之前的态度，陀思妥耶夫斯基弯了弯笑容，但见对方凑过来，他还是不易察觉往后又退了半步，踩到门板边缘，“我的名字不便在这里提及，而且，这里实在有些不讲究。”
“您是说——”
果戈理凑得更近了。
他背着双手，悄声细语弯身在陀思妥耶夫斯基耳边说：“您是说，费奥多尔·米哈伊洛维奇·陀思妥耶夫斯基这个名字？”
陀思妥耶夫斯基眨了眨眼睛。
这一刻的气氛有些有趣。在他们左侧，是吵闹的被关在单间里的疯子唱歌；右侧，则是一点都登不上台面的疯人院厕所。但当果戈理倾身过来，他身上玫瑰香水的气息也一同浮过来，银发在耳边细软地蜷曲着。陀思妥耶夫斯基能看到对方皮肤上的细绒毛，他猜靠这么近，对方也能看到他的。
“正是这名字。”他也小声地、回敬一般，侧在对方耳边说。

两人都盯着对方。还什么都没说，忽然暗自笑了。陀思妥耶夫斯基低垂下目光。虽说是头一回碰面，却原来背地里都调查过不少事。果戈理仍欠着身，笑眯眯地从下往上、仔仔细细，毫无礼节和距离感可言地好奇打量着他。一阵微风从另一头敞开的窗户吹进来，将花香和阳光的气味吹到两人之间，陀思妥耶夫斯基转过身，从这略显暧昧的距离抽离出去。
“诶、您说想去别的地方。”果戈理大咧咧地跟上去，他十分自来熟，虽然初次对话，却仿佛和对方相识许多年，“可您还没给我一个反馈呢？怎么样，到底喜不喜欢我的艺术？”
“如果那称得上艺术。”
“嗨……好令人难过的实话呀！不算，确实不算，顶多一种烂俗的宣泄……”他顿了顿，又笑起来，“但您不知道！在我们这疯人居住的地方，三餐睡觉……例行检查！除这些再没什么乐趣可言……您想知道为什么我知道您吗？不是因为您放的火，虽然，我确实看见您了——您不知道，那位档案室的老先生也是我假扮的！半个疯人院的医生都是我……”
他们早就和我提过您的名字，在我逃到这里之前……您不说话，您是个十足小心的人！我真喜欢您。您比那些故意要讨我喜欢，从而只想着提高雇佣价的先生们好太多啦。
“您想看看我居住的地方吗？真是个好选择！那边看得到湖泊，监控也早被我拆啦。”
尼古莱·果戈理用短短十米的距离，在陀思妥耶夫斯基心中永远留下了“多话症”这第一印象。陀思妥耶夫斯基想着既然话说到这份上，也不必再和对方掩饰什么，直接往他所知道的果戈理的住处走去。他想抬手开门，但果戈理抢先一步，将手塞进异能力斗篷里面，隔空把门给打开了。陀思妥耶夫斯基走进屋，他环视四周：到处都贴着地图、涂鸦、大型标语、电影海报。一名孤独地行走在街头的小丑，在其中一幅海报里显现着。它周围是手写标语最集中的地方，果戈理用彩色马克笔，将许多写着“骗局”、“牢笼”、“温暖的潮湿地狱”的字眼写在纸张上，围着海报贴了厚厚一大圈。
……真是个简单易懂的人。陀思妥耶夫斯基又扬了扬眉，什么也没说，在果戈理热心拉来的木椅上坐下来，将双手握放在面前的桌面上。
果戈理锁了门，自己在陀思妥耶夫斯基对面的床铺一屁股坐下来。他身下传开什么东西断裂的声音，他摸索一阵，从被褥里翻出一个脏老鼠夹。
“啧……又拿错东西了，准是上午睡着时做的那个噩梦……”
自言自语着，他一脸嫌恶地将这东西丢进斗篷里，窗外传来“咚”的一声，随后是车笛鸣叫的声音。
“好啦！您说吧！”他一拍大腿，对陀思妥耶夫斯基快乐地笑笑，十分简明了当地，“杀谁？”
“……嗯？”陀思妥耶夫斯基指尖不及察觉地握了握。“为什么这么想？”
“您是来找我的第二十七位好先生了，前二十六位——除了被我看中了表演服、现在正在花坛里呼呼大睡的那位，那位还没有想好怎么处理——其余的好先生们这周烦心事真有不少！有想叫我杀一位的，有想叫我杀十位的……昨天那位先生想让我杀掉他的双胞胎，您遇到过这么有趣的案子吗？我差点就动心了，他现在在后院的杨树底下。”
果戈理滔滔不绝地讲过一番，拇指指了指窗外。陀思妥耶夫斯基扬头，往那边看了看：果戈理所居的小屋窗外确实漂亮，菱形铁笼外侧远方，一汪湖水静静地泛着鱼鳞似的亮光。周围是一些铁网和人造树林，再远处有群山环绕，和高架的铁路桥梁。
“原来如此，”陀思妥耶夫斯基收回视线，看到果戈理眼里不带笑容地看着他，但面上又笑得很温和，“您将最近探访您的人都谋杀了，一位也没有留吗？”
“哇啊——怎么能用这么可怕的字眼。您太误会我了，当然是留了呀！”果戈理挠着后脑勺，看起来很紧张地，将一根手指赶紧竖在面前，“有一位！还有一位，除了那位没见过我真貌的原——小丑先生、现在还剩下一位！您猜猜是谁？”
陀思妥耶夫斯基没有说话，虽然他知道对方的意思。
“这位是头一名呢，自从他来过这里之后，一切就都乱了套——戴着惹人喜欢的绒布帽子的您啊，您真是一位具有勇气的人，让我看个不停，都有点走神了！现在没人会戴这么老土的帽子了，我差点要给您贴一颗红星上去——开玩笑开个玩笑，哈哈，尴尬！因为您又没笑。”
果戈理乐颠颠地，床下的老旧弹簧发出古怪的声音。他的大笑和陀思妥耶夫斯基的沉静形成鲜明反差，他说话完全没有忌讳似的，专挑看起来会惹人发怒的没礼貌话来讲。
但陀思妥耶夫斯基对此无动于衷——要么是面上无动于衷，要么真正心里是不在意的——这又惹得果戈理露出更好奇而单纯的眼神，将对方的消瘦外貌、营养不良般发青的皮肤都刻意过分的讽刺了一通，陀思妥耶夫斯基耸了耸肩，指尖玩弄起指甲边缘的死皮。
窗外风又刮过一阵，将一些树影落到玻璃板上。果戈理换了一副口吻，苦笑着，语气忽然有些柔和：“好吧，您不生气。您是一位有点该死的很有教养的人！但您的活我依旧不接。即使……”
即使您上周像小鼠一样谨慎地观察过这里，引来这么多让人无聊的杀手、雇佣杀手的人、媒体人和警官！您谨慎过头了，果戈理说，我现在只想好好休息，半个脚趾头都不想迈出这里一步。我对那外界过敏。它对我也不喜欢。
这是两全其美的好事，果戈理说，我在我最应该待的地方。
“我是个疯子呀，费奥多尔·陀思妥耶夫斯基先生！”果戈理大笑起来，“像我这样的人，对您又能有什么真正的好处？”
陀思妥耶夫斯基点了点头。已经明白了，确实弊大于利。
他倒真不觉得对方是疯子。虽然从短暂的交流里可以感觉到，对方是喜欢用谎言掩饰真心的那一类，这房间里的景象也没准只是为了完善自身说辞，临时布置出的也说不定，行动力和聪慧都可圈可点。但在陀思妥耶夫斯基来这里之前，他已经通过自己对果戈理异能力的预料，试着在头脑中梳理过对方的过往经历。一位能移动和窥探空间的人。这样一位特殊者，身边又缺乏相同能力的人指引，自幼或许看到了不少不应该看见的事情。对周围的事物也缺乏应有的界限，这些都在情理之中。
如果这样的人打算退隐江湖，那确实是很难以说服的事。
陀思妥耶夫斯基此刻心里仍留有疑问的，是果戈理看起来与常人无异——
果戈理似乎能知道别人的界限在那里，不是完全不了解，而是真正和普通人一样，在了解的基础上在故意打破它，打破既定的礼仪、礼节。他现在有些明白，为何果戈理要在一间毫无格调的厕所给他展现异能了。他定是揣测一番，觉得会被期待以礼相待，所以专门去不成体统的地方，搞不上台面的迎接仪式。如果现在和果戈理聊聊倒吊人，或许依旧能聊出许多事来。关于倒吊人的故事太多了，维特塔罗将忍耐和自由放在其中，托特体系则具备光明沉降黑暗之中，得以赎回光明之意。但那些应该也不是果戈理最想表达的。他究竟是怎样一个人呢。故意说出不中听的话，若刚才的话里属实，对方还擅长扮演不同身份的人，架空了半所疯人院，而不为任何人察觉。

陀思妥耶夫斯基笑意明显起来，他微笑着，双手十指稍松、又重新攒握在一起。
“原来如此，真是太可惜了。我不打算说服您，因为我向来尊重一个人自身的选择。但您想要像谋杀其他人那样，也取我的性命。令人遗憾，这可行不通。”
“哈哈，别这么快下结论！所有人在临死前也都是这么说的，‘您杀不掉我’、‘您做不到’！结果呢？挑起别人的快乐又剥夺了它！没有一位说的是真话，陀思妥耶夫斯基先生，没有一位真正理解！您们所陷入的牢笼，正是您们的‘自以为’本身，您们对未知的畏惧早已经超越对死亡的恐惧了，您们、即使是您，恐怕也不能理解这意味着——”
果戈理说着说着，像听到什么声音似的，忽然屏息不再说了。陀思妥耶夫斯基瞧着他，他没有打断这段沉默，钟表的声音在墙上安然行走着。许久之后。
“——您真的没有在害怕我。您的心脏跳动如常。您现在令我倒有几分恐惧了，费奥多尔·陀思妥耶夫斯基先生，”果戈理看着他，像头一次真正看向他，金眸子里的所有情绪都不见了，就像一个迷路的灵魂站在十字路口，“您为何不惧怕我？”
陀思妥耶夫斯基的微笑没有改变。
“我在刚才就猜到了，看来确实是很不错的异能力，尼古莱·果戈理先生。您得到了不少出自神明的眷顾呢，连我都要嫉妒几分。”
“您没有回答我的问题。”
“我惧怕您。您说得不错，我是一位胆小谨慎到过了头的可怜人，我是连阳光都要畏惧几分的，在众人面前总要忍住俯身的冲动。”
“没在和您开玩笑……”
果戈理看起来是真的开始害怕了。他的恐惧是谁也无法真正揣摩的事。在他的世界里，墙壁不是墙壁，而是里面的每一颗灰砾和空气填补的结构。人也不光是人，而是鲜红的流淌的血液，每一颗血珠都在他的掌控和聆听范围。
他缩起脚趾。这双脚自从快乐地踢掉鞋子后，自刚才起一直在被褥里肆意地张开趾节，现在它和蜷缩的膝盖、身体一样，像兽物一样夹紧。果戈理的性格是如此令人捉摸不定：他在前一刻可以奔放自如地大声调侃对方的来意，下一刻却又胆怯得有几分病态，诚实得连掩藏都不再必要。
但这样的胆怯又仅仅停留了一瞬。在一秒，就在陀思妥耶夫斯基稍有惊叹的注视里，果戈理又恢复到原先热情四溢的状态中去，他探过头：“您的血液我确实干涉不了！您的头脑我也碰不到分毫。您也是异能力者？您的能力是什么？您能告诉我它的运作原理吗？天呐，您为什么不早点来找我？”
陀思妥耶夫斯基歪着头，目光淡得像打量一尊早已被神创作完美的雕塑，除了审视，没有其他的情绪。唯有嘴唇仍是笑着的，他自身也很惊讶于自己此时的快活。就和果戈理明面上所表现的一样，他也许久没有见过这么有意思的情况了。大多数人只用两眼，就能让他摸清得八九不离十。但果戈理用了大约五分钟，而且，现在仍存有令人不确定的地方。这实在有意思。
“您和我一样善于躲藏，尼古莱·果戈理先生。您要是问我，为什么之前找不到您，我倒也要询问您了。”陀思妥耶夫斯基闭了闭眼，他笑着，听见窗外的车鸣总算止了。
直到刚才，他竟然都因过于注意对方而没有听见笛鸣。
“不，我没有和您开玩笑。”陀思妥耶夫斯基说，“只是我向来容易让人误解，就和您一样——叫人以为我说的是谎言，其实不是。您真的认为躲在这里，就可以避免被世间的规则束缚住么？您想必也感受过了，即使在这里，太阳依旧从东方升起，人也会饿肚子。疯子仍旧有说话的权力，租金水电，样样不少。”
果戈理着迷地注视着陀思妥耶夫斯基开合的嘴唇。
他安静听着，似乎陀思妥耶夫斯基的话句句长在他的心里，但又……巧妙地，绕开一些事，只在平淡地说着最令人心头痒痒的琐碎。
陀思妥耶夫斯基目如深渊，仔细观察着果戈理对他显露的痴迷。
他思索着，为何如此？他思索自己此刻在对方眼里的模样，或许是一位传递着心生的好心人，或许是一位可怕的阴谋家。一定不是对方这样无所收敛的、暗自澎湃的样子，但、那么，他此刻又是什么样真实的感受？这念头转瞬而逝，后来很久都没有再出现过。当再一次出现的时候，果戈理在为他弹奏一首曲子，月光落在黑白琴键上。
六年前的这一天，陀思妥耶夫斯基问出一个他临时想到、并未属于计划的问题。这问题既像问对方，也在问他自己。
“您觉得，尼古莱·果戈理先生，既然您选择停下了工作，却仍然杀人……”陀思妥耶夫斯基紧盯对方的眸子，虽然他们都只有二十岁出头，但这一刻，各自心中都沉甸甸地压着许多事——被深埋在心里不去数的，那些惨死在自己手下的无辜者们的姓名。"您觉得，这世界有神明正在看顾么？天堂呢？地狱呢？”
“唉……您可别问一个疯子这么严肃的事啊，费奥多尔·陀思妥耶夫斯基先生。”
“您说得有几分道理，我却不觉得这是很严肃的事。您恐怕——如果那杨树下面真的埋着尸骨——您也不真的觉得它遥不可及，反倒每晚容易都在您梦中，在您的身后追赶您吧。”
果戈理沉默着，他眼中的热情退却了许多。
他讨厌被这样逼迫着问话。
他期待着另一位对这些从不过问的人，毕竟，能千里迢迢寻着花边新闻、到这荒郊野外的疯人院找他的，大抵都是利益至上的无耻之徒。对无耻之徒最好办了，假装答应对方的所有请求、然后随便挑人身上的一处可笑之处，比如虚伪，或者残酷，就能确定好他人的死亡方式。但陀思妥耶夫斯基却是一位叫他摸不到路数的人，他一开始以为对方好面子，于是用最低俗的方式羞辱对方、把见面场所放在厕所那里——但对方却也并不好面子，而且，好像还极为谦卑，早用他骂过他的话，不知说过自己多少次似的。
但也可能是自己想多了，果戈理这边摸不着头脑地想。这个陀思妥耶夫斯基确实是异能力者，或许也确实是杀人者。但现在，成了个令人讨厌的、居然站在道德制高点发问的人。
“您呢？”果戈理反笑一声，掩饰着内心的厌恶，“那您对此怎么想？”
“神明早已将一切都安排得当，像最高深的曲目里的复合音一样优雅。我们无法触及它的真貌，而我们又都是它的真貌的一个分支。我是这么想的，”陀思妥耶夫斯基似恳切地说，语气寡淡，“这是我畏惧您、又不会紧张的原因。这里像我的家一样令人放松，无论您想杀我、不想杀我，我都是可以接受的，因为是神的安排。”
果戈理明白了自己心里很难以忍受的部分。但他听见了陀思妥耶夫斯基说话时内心的跳动声，很奇妙，对方竟因为这种话题而稍有心情澎湃，心脏跳得稍快了些。果戈理丢放下枕头，一时也不好说什么，他跳下床铺、光着脚，手插在兜里，望着铁窗外灰黄色的树梢。他不想杀对方了。因为他现在从未有过地，真的很想让对方永久地闭嘴，他反而不想被这种冲动击垮，从而展露出灵魂脆弱的一面，败给受情绪所束缚的不自由感。
“您走吧。别再来了。”
“您要是不来，我就每天都来。”
果戈理笑了一下。他听到背后微不可查地也有一声淡笑，不过，在他不用肉眼看到的空间里，他早就知道对方手掌心里有一张字条，里面写着一个地址，还有他被对方安排的，虚假到不行的“姑母”和老家。
“您说的话，不像您这种人说的，反倒像我这种人说的，不是吗？”
“听说模仿对方的口吻，可以更便捷地赢得对方的好感。情不自禁就这样用了。”
“您真狡猾。”果戈理低头，有点不好意思地敲着自己的脚趾头。他前后晃着身子，脚趾就在他视线里翘起又落下。
“好吧，那我去看看，这样如何？嗨，”他注意到自己都不怎么笑了，安静得不像他自己，他故意提了提音调，咳嗽一声，“嗨！您可真喜欢拆别人面具，费奥多尔·陀思妥耶夫斯基先生，您可能是我见过的最狡猾的人之一，这挺惹人喜欢的。但神明那一套，真的，您别再提了，我差点要将上午吃的布丁呕吐出来——”
“您不信神明？”
“或许。或许正相反。您猜猜哪一个才是谎言？”
“您如果找不到前进的方向，我可以帮您，当然，选择权在您自己。”
“我不需要前进的方向，您不明白。没有人明白……”
陀思妥耶夫斯基望着正在说话的果戈理的背影，看着对方将头上的高礼帽摘下来，抱在怀里，望着窗外某处谁也不知道的地方。果戈理逆光的背影显得有几分落寞。他的性格是那样又直爽、又虚假，就像一只看起来无害且活蹦乱跳的白鸟，里面却住着一束火光。
“我想要自由。却又不是那种自由。您能明白吗？”
果戈理轻声说，然后苦笑着摇着头。他说完就后悔了，耳朵竟红起来，这和他一直想要表现出的性格全然不符，真是失误失误。当他回过身去，他却看到陀思妥耶夫斯基低着头，真正认真地思索着他的话语。陀思妥耶夫斯基在将果戈理所做的一切，以及自己所已知的外界的情报，在脑内冷静整合。当这一切完成之后，一个笃定的答案在他的脑中落成。他思索着这事说出来，是否能够有利于自己的计划。十有八九是稳的——尼古莱·果戈理正缺乏的就是理解者，如果连真诚的理解都无法将对方带出这里，恐怕也就只好放弃对方。
“原来如此。”陀思妥耶夫斯基弯起理解的笑容，将十指拢在面前，“太出色了。您是在抵抗神明，为了迷失自我而战斗的呢。”
他偏过头、注意着果戈理因屏息而睁大的眼睛。成了。
“没有人能明白……连您自身也不应该理解，这太困难了，我放弃您。”
他不改声色地从座位站起身，屋内响起木椅腿和地面摩擦的声音。陀思妥耶夫斯基作出投降般的姿态，将手掌在身前举了举，“我不再打算使用您。但我仍然很想交您这一位朋友，从未如此渴切地想过……所以，我还是将地址放在这里了，尼古莱·果戈理先生。如果您能想来坐坐，我们将不胜荣幸。”
“我……”
果戈理似乎想挽留对方，但又难以启齿。陀思妥耶夫斯基摇了摇头，显露出极失望的态度，指尖敲了敲木桌上所提及的字条。
他满意于这一次的交谈。
虽然整个交流都不在他原有的规划里面——在他的谋划中，尼古莱·果戈理身为同僚的使用期限，最多是半年。他想使用对方避开之后可能遇到的跟踪，因为在东方的某一城镇，他所故意传播的情报又已经引发了骚动，他想亲身去看看。但现在，他发现自己寻到了一位，或许真的有意思的朋友。他看着果戈理有些瞠目结舌，跳过来帮他开了门，他道了谢，在对方想和他握手的时候，再次拒绝了对方。
“我们最好不要尝试这件事，除非有必要，”陀思妥耶夫斯基笑着说，“希望永远没有必要，我想，倒也不必到那个程度……但，也说不准。您觉得呢？”
他看了果戈理一眼，视线在对方通红的耳尖停留一阵。对方从刚才起，一句完整的话忽然说不出来。陀思妥耶夫斯基笑了笑，离开了果戈理的房间。
tbc.
-
注：原更新时分了01、02段发布，但从剧情上划分到一起比较好，这边统一为01更了。下一更直接从03开始编号，内容是一样的。

楼主很强啊文笔很赞

康康我看到了什么——一只灯鬼鬼！从LOFTER那就关注你了，没想到你居然也在贴吧发文，我枯了。

dd

果陀厨得到满足。是很精彩的风格。
今后也会常来坐坐的。

是果陀aaaa我磕爆！！住这里了

拽个炉子过来坐。

dd！

我收藏了