1.无惨的性格
—暴怒，急躁，这是他的弱点，但不是他的全部。
无惨作为最终大boss，鳄鱼对这位的塑造却独树一帜。
最初登场时，炭治郎遇到了无惨与他的“家人”，在这里无惨展现了他的应变力以及作为鬼之始祖的漠视生命。
在小巷里遇到酒鬼及其伙伴之后，本来想无视这群跳脚的蝼蚁直接走人，由于这位路人踩到无惨“人类”时的雷点，直接将这群人类折磨杀死。





后派两位准鬼月追杀炭治郎，自己则继续伪装成“月彦”。
这段其实已经说明了重点，无惨对外是一个拥有极强伪装性的人，表面为温柔儒雅的丈夫，内里是视人类为蝼蚁的极端傲慢。以及略带搞笑色彩的日呼专用ptsd。
就如后来炭治郎所说的一样，无惨是真正意义上的鬼。
当他面对自己所创造的鬼时，他不会掩饰自己的本性。
例如废除下弦一段中，累死后，当下弦完全失去价值的同时，他就会毫不犹豫的抛弃—在这种前提下，下弦的生死完全由老板心情而决定。

但同样的上弦会议，在六哥六**后，无惨虽然有暴君化几次。但其实并没有任何物理上的行动。和下弦不一样的是，上弦对老板还未失去价值—在这种前提下，老板并不会随情绪而动，而只是单纯的骂几句和略施惩罚就够了。

其实这边我们就可以看出来，很多时候无惨的狂怒不一定是他真的生气了，而只是无惨对鬼专用的恐怖统治而已，像责骂上三办事不力那段，上一幕青筋暴起，下一幕就和没事人一样看书了。


无惨将恐怖根植于鬼的内心，以保证他们对自己的绝对忠诚。无惨对鬼的态度不是同族，也不是同伴，只是单纯的工具而已。其工具人程度甚至胜于他伪造的家人，这种统治方式最适合鬼这个种族，也是达成无惨目的的最高效率手段。

在漫画中，他对鬼对人的态度简直是天差地别，如果说他对丽及女儿的温柔只是单纯家庭经营游戏的一环的话。面对一个随手可杀屡次嘲讽的酒鬼，无惨客气的给予了他两次机会，虽说最后还是杀了，但也没有对这群人生气或怎么的，只是让其饱受恐惧之后死亡。


很多时候他并不是随情绪而动，只是在鬼面前他时时刻刻都在培养他们对自己的恐惧感而已。
当然也有特例，像对累一定程度的自由，以及对六妹的“鼓励”，和对上一上二的放任，这些属下都没有必要将恐惧根植于心，所以对其的态度也自然有所不同。但总体来说，无惨的喜好程度一般是，太阳>>>人类>鬼，鬼是无惨不得不增加的厌恶工具，而人类有时候既可以当食物又可以当玩具，有何不可呢？
在上弦会议中，无惨自白厌恶的是【变化】，无惨的世界观是趋于静态的，也正因如此，他尤其厌恶人性这种时刻导致变化之物。

上六之失败很大程度也是由于他们的人性，六妹出场到六哥出场，很大程度遵循着他们人类时期的妹打哥讨的模式。六哥在最后劝炭治郎变鬼，也是由于六哥残余人性与炭治郎的“哥哥”共鸣。

在花街一战中，值得一提的是，六妹体内无惨细胞的回忆。
炭治郎问了这么一句【为什么要杀人这么快乐，你不也曾是人类吗！？】
而当年缘一也有问过无惨，无惨这种静态的纯粹之鬼又是怎么回答的呢？

与家主的对话，概括了鬼后无惨的人物形象。
无惨并非没有想过自己会受到罪罚，只是就如他所说

无惨在鬼化后，是无道德观，无人性者，他会倾尽一切事物为己所用。
同一家族的无惨与耀哉，宛如一面镜子一般。
千年前诞生之人，千年后诞生之人。
断绝感情的追寻永恒之人，追寻感情的念想传递之人。
以恐惧支配之人，以羁绊连结之人。
传递空洞与绝望之人，传递希望与救赎之人。

无惨看到耀哉之后，对其感到厌恶，以及认为自己永恒美丽的傲慢，但却不知自己虚无空洞。

无惨唯一的微弱人性，对于家庭之感，也不过是作为鬼之始祖他的消遣，无惨曾看到耀哉的家人后感到过一股安心感，但随后便自我否定，觉得“恶心”
ll

无惨这个人物形象正是鳄鱼所刻画鬼这一概念的集大成者，他本人便象征着鬼的空洞与悲哀。
罪恶滔天的行为，利用无数人的人性弱点，将无数人拖入地狱。这却仅仅来自于作为人类时“不想死”的愿望，杀死医生为打开潘多拉魔盒，抛弃人性的无惨变为纯粹之鬼进而永劫轮回。在千年时间的沉淀，一直【不变】的他，永恒执念根植于骨。
一切的布局自为自我，这种极端的自爱正是无惨最为厌恶的人性体现。
而无惨以自己为鬼来糊弄过去最终答案，千年来缘一接近结局，却没有成功。
无惨追求的青色彼岸花也恰恰象征着他本人的本质，青色彼岸花为不存之物，无惨作为千年已死之鬼，追寻着只存于理想中的彼岸之物。无惨扭曲了正轨，强烈的存活欲望使不存现世之物的“鬼”出现。
缘一当初差点做到了回归正轨，如今炭治郎想要继承缘一的信念，肯定主公的想法，否定无惨之念，这种思想的碰撞才是鬼灭主核。
—永恒的是人的念想，人的念想才是永恒的，不灭的。
------------------------------分割线---------------------------------------
2.无惨千年的目的与进行的谋划
—在太阳之下的行走，永恒存于世间，千年之愿
无惨千年中，为了实现自己的目标，做了三件事。
一是制造鬼。

二是寻找青色彼岸花。

三是潜伏人类社会，寻求克服太阳的技术。

无惨给自己留了两个后手，一是制造能够在太阳下行走的鬼，二是在人类社会中寻求科技手段。这两个虽然希望渺茫，但基本上都是由无惨实施。
寻找青色彼岸花是最直接和确切的目标，但无惨的问题就是不知道这青色彼岸花代表着什么，所以只能漫无目的的范围搜索，一开始是无惨亲自做，但后来就由他制造的鬼去做—这样效率足够高，但发现在几百年过去之后，连个影子都看不到。
值得一提的是，十二鬼月体制是老板在300年前左右制造的。在缘一出现前，无惨没有ptsd的时候，十二鬼月担任的工作都是他自己事事亲为的，杀鬼杀队士，寻找青色彼岸花，高调做事。基本都是基于台前的，也就是说，整整几百年老板都是干“一拳超人”这事，主要还是在找青色彼岸花。
直到日之呼吸等人的出现，老板从一开始的压倒性优势变为全面劣势，当时日呼众与无惨长期战斗，老板一个扛着缘一这个一刀超人和其他日呼剑士，感受到了前所未有的死亡威胁，被缘一等人步步紧逼，逼入绝境。活生生的把老板dio式作风打成了迪亚波罗作风。

最终成功逃跑，隐藏数百年，在这期间改变了千年的行动模式，将自己隐于台后，制造出十二鬼月于台前，此时老板对鬼杀队敌意max，专门让以上弦为首的鬼追寻产屋敷历代家主的痕迹，彻底将鬼杀队灭杀，为此，历代家主不得不屡次更换据点，而历代柱也死了数十个。
而此后，无惨的模式也变成了—十二鬼月担任铲除鬼杀队和寻找青色彼岸花，自己隐于台后，潜伏于人类社会寻找青色彼岸花的踪迹以及制造鬼或利用科技手段使自己行走于太阳下。显然后者没有半点进展，毕竟玄幻弱点怎么可能用科技手段解决。令无惨接近目标的是他的另一个后手，后来成功制造出了弥豆子牌艾哲红石（x）。
鬼优势的局面直到炭治郎等人的出现才翻盘，在最初无惨与炭治郎相遇时，无惨安排了当时足以灭杀炭治郎的两个准鬼月，但没有料到珠世等人在此，但根据对鬼的掌控能力已经知道炭治郎的实力，开始dio式作风浪了起来。
后来真正感受到威胁时是累的死亡引起的，无惨感受到了当时鬼杀队的柱的实力好像和之前有点不一样，发现下弦完全没用，就把其废除掉，派遣一个火车侠去杀掉炭治郎，同时安排上三打算将炎柱与炭治郎众彻底灭杀，但被炎柱活生生拖到天亮。
在花街篇用上六做诱饵来引出柱的情报，确认这代柱的实力后，上弦会议中加紧催促寻找青色彼岸花。通过半天狗的情报得知自己已经制造出艾哲红石（雾）。

同时彻底卸载家庭经营游戏。
立即让鸣女确认鬼杀队本部位置以及周边情报，决定在这几百年来亲自露面，回归dio式作风。

有所提防但不料耀哉立刻牺牲家人自我爆炸。更没想到突然天降外挂“变人药”，无敌的无惨sama无法活动，情况彻底超出掌控，但同时掀起底牌将九柱炭众全部引入无限城，让上弦三兄贵和一屑师兄一秘书拖延时间，自己则下线分解变人药，恢复全力状态杀回鬼杀队夺得弥豆子。
缘一前浪的飞起，将自己立于台前。缘一后不敢亲自出手，迪亚波罗式行动。
对内用恐怖支配下属，对敌以前亲事亲为，而后交给十二鬼月。围绕于目的做事逻辑都挺正常的，唯一的失误就是亲自去见耀哉。
这倒不是智商问题，执念与渴求迫使无惨必须出现在本部，这也是耀哉为何要泄漏本部位置，因为只有来到本部无惨才能抓住千年来唯一的机会。
医闹时无惨还是个【不过二十岁】的人类，而且他本人本性漠然，厌恶无用功的他自然会杀死医生—尤其在他当时痛苦难耐，临近死亡的石乐智情况下。

原贴分析截止到180话无惨正式登场之前。
同时原贴第3点原来的无惨人物总结会在漫画完结之后重新修正。
接下来在此贴分析的内容主要在180话之后，同时在这期间也会准备其他鬼的分析。

希望无惨后续的塑造能惊艳我一把吧，说真的无惨屑是没的说的（我认识的粉丝都没洗过），连搞笑卖萌性质的四格都是以塑造无惨屑为主调，不把鬼当同类、对手下冷漠无情，嫉妒能看日出的人且明确表示有杀意等等，和正片也相符。
我最不理解的应该是为啥国内氛围是以从无惨蠢角度来迫害的风气，而且多数都是纯脑补的、没道理的。包括最新一话“猫都能打中柱无惨不能”的说法，无惨都打不中人了要解毒剂干啥啊浪费吗……活血化瘀还是增加胶原蛋白啊……然后现在无惨开贸易公司锤出来了还来一波“无惨智商能开公司？无惨八成破产了”的迷之言论，这个角色在外面的风评早就脱离作者塑造歪的不行了，而且还是国内独有，至少对我这类无惨粉还是蛮压抑的……

好贴，顶想申精call我

那个论无惨为何逼 格过低的帖子被顶上来了，我看了下，大佬您真心没必要辩驳，人家受国内氛围影响，观念早已根深蒂固无法明确判断，还是等无惨被鳄鱼塑造完后再集中为无惨挽尊吧，去解释实在太累，对方根本拿不出什么有力反驳的情况下太浪费时间了。

无惨在国内就是几乎全网黑啦，微博上十个提到他的九个是骂的（纯情绪发言居多），就我看到的，在别的平台上有考据大佬依据无惨贫瘠的平安时代背景猜测无惨人类时期的性格，以及在187话后分析无惨被缘一评价活火山时的台词，都会被biao到贴吧上被群嘲，被说一些无惨和无惨粉真是快乐源泉的垃圾话。
明明无惨在汤不热上口碑就是一个纯粹的老牌反派+hot dad，顺便玩他长的像MJ的梗，总体夸无惨的居多。岛国那边也有迫害无惨的创作，但迫害归迫害，也多是有理有据，比如搬出缘一这个让无惨ptsd的男人。
现在新一话又蜜汁黑无惨的智商说为啥他不直接读取记忆就……问珠世细胞又不是很耗费时间的事情，后面珠世不回答还开嘲讽了，无惨马上就直接捏爆脑袋用这招了，也不很费时费事。另外的黑无惨小学生算数就更无语了，因为作者设计就是这样啊？无惨又不是花了很久还没算出来，完全是尬黑言论，为什么这么受欢迎呢？

我发自真心的好奇现在大佬怎么看待如今的剧情的……无惨几个debuff了？关键是剧情设置上没啥必要吧？逻辑上没问题但观感上极其别扭，甚至我亲友吐槽有意料之内，情理之外的感觉。珠世+缘一伤痕的辅助，输出都比场上所有人高了要，不是厨无惨的都有一部分感到不适了，更别说我。

这个剧情嘛……起因，老板杀了人；接着，众人追杀老板；然后，老板组建十二鬼月；再然后，鬼杀队与老板决战，双方死的死，伤的伤，老板还被下毒；最后，老板经过裂开到醒悟（我不想提毁容的事），他直面死亡去了，留下了一个二代鬼王。

再看了鬼灭漫画的全篇，又有了新的认识，对无惨这个重点人物，有些话我确实是不吐不快，无惨这个人物真的非常得鳄鱼照顾，这不仅仅是作为两次登封面的待遇看出来的鳄鱼对其的重视，而是作为花费大量篇幅描绘的最终恶役，无惨确实花费了不少鳄鱼的心思，只可惜有些篇幅不足或笔力不够的原因，可以看出鳄鱼想更近一步却只描出来一个大概的形，而没有进行后续的补充。
无惨这个角色的在通篇中只能理解利己的行径，而无法理解利他的行径，有些人认为这点在201话后已经改变，他已经渴求与他人的联系，即人设崩塌。不过我认为恰恰相反，我认为鳄鱼所描绘无惨201以及203两话，只能加重他对于不死不灭的偏执。
首先要理解鳄鱼对于无惨的塑造，就得看鳄鱼对他本质的定义，从公式书2可以明确提及，无惨本质是非人生物，情感逻辑上比起人类是更加接近于昆虫的存在，而正剧中蛇柱那段“他是只执着于生存二字的生物”也表明了作者的态度，在无惨出场的大量篇幅中，鳄鱼都是围绕“非人”这点去塑造无惨的，而这在无惨战也开始集中体现。
要谈无惨，经典的天灾论自然也是不能避而不谈的，他在181话的一番言论当中，他把自己当作自然规律的一份子的认识其实并不是重点，不然这和弱肉强食论没有任何区别，那番话真正的中心都在严重强调这种对自身生命极端重视，却又忽视个体与他人联系的概念，结合无惨的执着于生存的昆虫本质来说，可以看出确实是他的一番“真情实意”，一生与死亡为伴的怪物根本无法理解拥有完整生命的生物不去回归日常享受“生”而去复仇选择，对他来说这些愤怒只是些胡言乱语，是一种“身在福中不知福”的疯子行径，这就是属于无惨的闭环。

在这些认知之下，无惨的动机也不难理解了:他为什么想要找到青色彼岸花，寻找特殊体质的鬼，因为想要去克服阳光，为什么想要去克服阳光？实际上鳄鱼早已经给出了答案，因为阳光是现今他唯一的弱点，产屋敷也提过，他的梦想是不死不灭。公式书2提到，无惨在人类时期因为时刻伴随着死亡，他这种昆虫生物也在感情上产生了极大的恐惧，甚至已经成为了一种精神病，这也导致了他因为病情恶化而杀死医生的失误，直到变成鬼后几百年间才完全控制住了自己的情感，可即便如此，他对这个弱点依旧有着极大的恼怒，所以克服阳光达成他心目中的不死不灭，才能彻底消除对“死”的恐惧。
理解到这里，我们可以看出无惨是没有一丝人情味的，在他的回忆中，只有他最初的死，没有家人的存在，甚至没有人类时期的自己，只有竖着鬼瞳的他自己，他的动机也不是人性化的，而是在十几年死亡折磨下所产生的一种极端扭曲又非常抽象的对死的恐惧，对生的追求。到这里这个人设的精神强度已经超越了除童磨外的所有上弦，因为无惨的这份意志绝对不会动摇，他完全明白自己在做什么，可也不会产生任何罪恶感，他有着自己的一套逻辑闭环，他认为他的意志是绝对的，所以和童磨一样，他也不会认为自己做错什么，任何对他的刺激只会让他对死亡的恐惧越发强大，对生的意志越发坚定。
但鳄鱼不满足于让无惨止步于此，她打算让无惨这个作品的侧面体现核心的人物成为上一个台阶，所以此时无惨突破了个体的局限性，因为鬼杀队的“不死不灭”真相展现到了的眼前，此时他对于死亡的理解已经不局限于物理上肉体的死亡，而是哲学意义上的死亡，什么才叫真正的死亡，当你行动的痕迹在世界上彻底归于虚无，没有任何事物能体现过你的存在时，那才叫真正的死亡。所以到此，无惨的本体在物理死亡之际，开始追寻让自己的精神和意志存留下去的方法，而为了达成这点，他让炭治郎继承了他的一切，让他的意志，让他万恶的灵魂继续存留下去。
这里其实就是无惨是否ooc的关键，有人认为无惨这边突然开始关心炭治郎，开始关心起与他人的联系，梦想变成毁灭鬼杀队。这点在201话的无惨多少有点说的通的道理，可在203话出来以后，这些基本不攻自破了，梦想这方面自不用谈，鬼舞辻在203话的梦想依旧是克服阳光的完美生物，毁灭鬼杀队和梦想间是并行关系，而非指代对象。他确实接受了以继承人的方式延续他的生，采取了鬼杀队这套逻辑，可是也只有在这方面的逻辑与鬼杀队相同。
要知道，鬼灭世界里是有灵魂存在的，无惨版本的意志传承是字面意思的“意志”传承，在203话，炭治郎原本海阔天空温柔的精神世界，已经半数被侵蚀，变成了和无惨本质“非人”“肉块状”近似的精神世界，而他自己也几乎与细胞中残存的“无惨”融合在了一起。

“无惨”在与炭治郎的对话中也说的很清楚，他心中的继承人是只需要“自己”，只想着“自己”的利己怪物，无惨的意志和产屋敷自发的意志传承不同，无惨的“意志”是真的有“意志”通过他的细胞侵蚀对方的精神世界，使得他们之间的意志完全融合。假如没有药和弥豆子的出现，炭治郎会一直在那无惨版的精神世界里沉沦，现实世界中通过吃人回复理智的“炭治郎”，拥有那样恐怖精神世界的“炭治郎”，现实中真的会是那个如太阳般温柔的少年，而不是融合细胞中“无惨意志”，与“鬼舞辻无惨本体”有近似本质的怪物？


在这边鬼舞辻无惨其实已经把自己变成了概念式的存在，是脱离了个体形式的存在，而成为了通过细胞和血液传递的一种精神病毒，通过传播细胞到智慧生命体身上，塑造自己本质近似，完全融合细胞中无惨意志的怪物，来延续自己的生。同时因为无惨已经意识到了个体局限性，最终无惨在这种发展方向下，像鬼杀队那样，实现永恒的继承人可能不止一个，所以很可能会为了“真正的永恒”“不死不灭”的目标增值拥有“无惨意志”的个体，因为单独的个体不可能实现概念意义上的不死不灭。
一旦203话炭没有清醒过来，那么以后的“鬼舞辻无惨”就不是指代某个个体了，而是感染上“鬼舞辻无惨”这类精神性病毒，遵循着统一价值观，拥有统一集体意识性的种族，这样的无惨威胁性远比原来只追求个体不死不灭的无惨大很多，这时候的“鬼舞辻无惨”很可能会以遍布全球的人类，亦或者所有可作为载体的动物为目标，只要无惨的细胞不死，他的“意志”就是永恒的。
只可惜这种等级的描写鳄鱼显然需要更多篇幅描绘，后期多少有赶着完结的冲劲，我是比较喜欢鬼舞辻这种方向的塑造的，很有想象力，思想很深，可惜张力没有完全体现出来。