《舟前小鹅儿》
鹅儿黄似酒，对酒爱新鹅①。
引颈嗔船逼②，无行乱眼多。
翅开遭宿雨，力小困沧波。
客散层城暮，狐狸奈若何。
（上二对酒观鹅。嗔船乱眼，切舟前。翅开力小，切小鹅。末二，深致爱惜之意。旧本俱作新鹅，朱氏独作鹅黄，不协歌韵。卢注谓讽董廷兰辈，非也，公于房相，从无讥刺语。
①《方舆胜览》：鹅黄乃汉州酒名，蜀中无能及者。卢照邻诗：“鹅黄粉白车中出。”裴庆余诗：“满额鹅黄金缕衣。”皆言淡黄色也。杜诗则言酒色。东坡诗：“小舟浮鸭绿，大杓泻鹅黄。”陆放翁诗：“两川名酝避鹅黄。”此皆用公语耳。
②【希注】鹅一名舒雁，王羲之爱其宛颈，宛颈而宿，鹅之常性，今云引颈，则鹅嗔怒时也。
③庾信诗，“云光偏乱眼。”杜诗有用俗字而反趣者，始鹅儿、雁儿，本谚语也，一经韵手点染，便成佳句。如“鹅儿黄似酒，对酒爱新鹅”,“雁儿争水马，燕子逐樯乌”是也。
—— 这首诗类似小学学的一篇课文老舍先生《我们家的猫》，简单平淡，却又温情有趣。杜甫“语不惊人死不休”，最后一句令人惊艳，竟然担心狐狸来了，鹅该怎么办？这种应该是儿童的心思，却出自一位老人之口，瞬间把这首诗提高了一个思想层次。

《杜鹃》
当是大历元年春在云安作。故云“云安有杜鹃。”洙曰：《华阳风俗录》：杜鹃，其大如鹊而羽鸟，声哀而吻有血，人云春至则鸣，闻其初声者，有离别之苦，惟田家候其鸣则兴农事。
西川有杜鹃，东川无杜鹃。
涪万无杜鹃①，云安有杜鹃。
（首记蜀中杜鹃之有无，西川、云安，起下二段。《杜臆》：起用四社鹃，或有或无，皆就身之所历，而自纪所闻。鹃鸣有时，西川云安，当真呜，则闻之而谓之有。东川、涪万，当其不鸣，则不闻而谓之无。故初拜于锦城，而云安则身病不能拜。通篇起结照应如此。乃拘泥者见其叠用杜鹃，以为题下注。注应止分有无二项，不应有无参错。若以比刺史忠逆，则云安非州，无刺史也，且严武亦卒矣。故谊伯、东城之说皆非也。老社变体最多，如《三绝句》叠用两刺史，唐人有此体乎？）
①黄希曰：《白头吟》：郭东亦有樵，郭西亦有樵。此侍起法，或本此。吴曾《漫录》：乐府《江南词》：“鱼戏莲叶东，鱼戏莲叶西，鱼戏莲叶南，鱼戏莲叶北。”子美正用此格。古韵西与北叶，北音悲。赵曰：连用四杜鹃，正《诗》“有酒醑我，无酒酤我，坎坎鼓我，蹲蹲舞我”之势。岂是题下注耶？
我昔游锦城，结庐锦水边①。
有竹一顷余，乔木上参天②。
杜鹃暮春至，哀哀叫其间。
我见常再拜，重是古帝魂③。
（此承“西川有杜鹃”,自述往时致敬之意。）
①陶潜诗：“结庐在人境。”②何胥诗：“古木上参天。”③鲍照《行路难》：中有一鸟名杜鹃，云是古时蜀帝魂。”
生子百鸟巢，百鸟不敢嗔。
仍为喂其子，礼若奉至尊①。
鸿雁及羔羊，有礼太古前。
行飞与跪乳，识序如知恩②。
（此言鸟尊杜鹃，乃承上起下之词。奉若至尊物性所禀，犹羔雁知礼，从古皆然也。行飞识序，雁有兄弟之礼。跪乳知恩，羊有母子之礼。）
①世说杜鹃养子于百鸟巢，百鸟共养其子而不敢犯。②《春秋繁露》：“雁有行列，羔饮其母必跪，类知礼者，故以为蛰。”羊祜《雁赋》：“鸣则相和，行则接武，前不绝贯，后不越序。”
圣贤古法则①，付与后世传。
君看禽鸟情，犹解事杜鹃。
今忽暮春间，值我病经年。
身病不能拜，泪下如迸泉②。
（此承“云安有杜鹃”.又叙病中哀怜之意。君臣之礼，世传已久，即禽乌之微，犹知尊事。今病不能拜，惟有泣下悲伤而已，与前段“我见常再拜”相应。申涵光曰：开首四语，起得奇朴。其云拜杜鹃，奇；不能拜而位，更奇。此章四句起，下三段各八句。）
①《淮南子》：“设仪立度，可为法则。”②刘琨诗：“据鞍长叹息，泪下如迸泉。”赵次公曰：此诗讥世之不修臣节者，曾禽鸟之不若耳，大意与《杜鹃行》相表里。又曰：世有《杜鹃辩》，乃仙井李新元应之作，鬻书者编入《东坡外集》诗话中。其说云：盖讥当时刺史也。严武在蜀，虽横敛刻薄，而实资中原，是西川有杜鹃。其不虔王命，擅军旅、绝贡赋以自固，如杜克逊在梓州，是东川无杜鹃耳。涪、万、云安，刺史微不可考。凡尊君者为有，怀贰者为无，不在乎杜鹃真有无也。其说穿凿。
钱谦益曰：社克逊事，新旧两书俱无之。严武镇蜀之后，节制东川者，李奂、张献诚也。其以梓州反者，段子璋也。梓州刺史见杜集者，有李梓州、杨梓州，未闻有杜也。既曰讥当时之刺史，不应以严武并列也。逆节之臣，前有段子璋，后有崔旰、杨子琳，不当舍之而刺涪、万之刺史微不可考者也。杜免逊既不见史传，则亦后人伪撰耳。其文义舛错鄙倍，必非东坡之言。
——此篇借“杜鹃”咏志，以抒忧国忧君之情，观念略为迂腐。

《归燕》
不独避霜雪①，其如俦侣稀②。
四时无失序③，八月自知归④。
春色岂相访⑤，众雏还识机⑥，
故巢傥未毁⑦，会傍主人飞⑧。
（归燕，伤羁旅也。上四咏燕归，下四咏燕来，方去而冀其复来，乃诗人忠厚之意。春色二句，作望燕之词。故巢二句，代燕作答词。《杜臆》：末乃自寓己意，虽弃官而去，非果于忘世也。）
①鲍照《双燕》诗：“岂但避霜雪，当儆野人机。”②嵇康诗：“邕邕和鸣，顾盼俦侣。”③《杜臆》：四时二句，具见身分，隐然有时止时行意。《易》：“与四时合其序。”傅咸《燕赋》：“信进止之有序。”④《月令》：二月，玄鸟至。八月，玄鸟归。⑤阴铿诗：“上林春色满。”⑥《鹦鹉赋》：“悯众雏之无知。”又：“才聪明以识机。”⑦《晋书》：《朔马谣》：“燕雀何徘徊，意欲还故巢。”陶潜诗：“先巢故尚在，相将还旧居。”⑧汉乐府《长歌行》：“来到主人门。”卢元昌曰：尝读《谷风》，弃妇始曰“无逝我梁，无发我笱”,何其厚也。至曰“我躬不阅，遑恤我后”,又叹其次绝之甚。公曰“故巢倘未毁，会傍主人飞”,明知故巢已毁，犹拳拳冀主人匆弃，身虽弃官，必还恋主也。
——杜甫的咏物诗，仇兆鳌总能牵扯到忠君，“我竟无言以对”。

《促织》
促织甚微细①，哀音何动人②。
草根吟不稳③，床下意相亲④。
久客得无泪⑤，故妻难及晨⑥。
悲丝与急管⑦，感激异天真⑧。
（促织，感客思也。哀音动人，领起通章。草根床下，皆其哀音。久客、故妻，此其动人者。末言虫鸣出自天真，故其感人独至。丝管属借形。）
①班固《典引》：“不遗微细。”②阮籍诗：“鶗鴂发哀音。”③沈约诗：“草根积霜露。”《王褒传》：“蟋蟀秋吟。”④《诗》：“十月蟋蟀入我床下。”⑤《鹦鹉赋》：“逐臣为之屡叹，弃妻为之歔欷。”鲍照诗：“弃妻望掩泪，逐臣对抚心。”此五六所本。《后汉书》：“温序曰：”久客思乡里。“汤惠休《秋风词》：”蟋蟀夜鸣断人肠，长夜思君心飞扬。“⑥【顾注】故妻，指弃妇、孀妇言。《朱买臣传》：故妻与夫家见买臣饥寒，呼饭之。陆机诗：”欲鸣当及晨。“⑦宋武帝诗：”深心属悲弦。“鲍照诗：”催弦急管为君舞。“蔡邕《琴赋》：”感激弦歌，一低一昂。“⑧《琴操》：伏羲作琴，修身理性，返其天真。诗到结尾，借物相形，抑彼而伸此，谓之尊题格。如咏促织而末引丝管，咏孤雁而末引野鸦是也。
白话译文：
蟋蟀的叫声十分微细，那哀婉的声音多么动人！
它在寒冷的野外草丛间叫得不畅，移到床下来叫，仿佛与我的心情相同。
唉，久客他乡的我怎能不闻声而泪下？被遗弃的妇女或寡妇也在半夜里难以稳睡到天明。
想那哀切的丝乐和激昂的管乐，也不如这天真的声音如此感人。
—— 真希望有本白话文的杜诗全集鉴赏，单看仇兆鳌的详解未必能全懂啊。

《萤火》
幸因腐草出①，敢近太阳飞②。
未足临书卷③，时能点客衣。
随风隔幔小④，带雨傍林微⑤。
十月清霜重⑥，飘零何处归⑦。
（萤火，刺阉人也。首言种之贱，次言性之阴。三四近看，见其多暗而少明。五六远看，见其潜形而匿迹。末言时过将销，此辈直置身无地矣。鹤注谓指李辅国辈，以宦者近君而挠政也。今按腐草喻腐刑之人，太阳乃人君之象，比义显然。）
①《月令》：”腐草化为萤。“《尔雅》释：”腐草得暑湿之气为萤。“②《说文》：”日，实也，太阳之精。“沈旋《萤》诗：”阳升反夺照。“又云：”当朝阳于戢景兮。“③临书卷，用车胤囊萤读书事。④傅嘉运《萤》诗：”夜风吹不灭。“张正见诗：”隔幔似重钩。“⑤沈旋《萤》诗：”雨坠弗亏光。“⑥湛方生《吊鹤文》：”负清霜而夜鸣。“⑦谢惠连《雪赋》：”从风飘零。“朱超诗：”此夜逆风何处归。“
白话译文：
萤火虫侥幸由腐草而化出，却胆敢靠近太阳飞舞。
你的光亮不足以照亮书卷，却时时在扑点着我的衣服。
你隔着帷幔随风晃动着影子，带着雨气在树林旁边闪着微光。
十月到来清霜凝重，请问你飘泊流落归向何处？
——解释说杜甫借咏萤火虫而讽刺宦官，不过最后一句感觉不到讽刺啊，倒有些感叹惋惜之意。各位吧友怎么看？

《病马》
乘尔亦已久，天寒关塞深①。
尘中老尽力②，岁晚病伤心③。
毛骨岂殊众④，驯良犹至今⑤。
物微意不浅⑥，感动一沉吟⑦。
（病马，见爱物之心。上四致病之由，下四病后伤感。尘中句，承乘久。岁晚句，承天寒。毛骨不殊，物亦微矣。驯良犹在，意不浅也。感动沉吟，结下截而并结通章。或以伤心属马，非也。尽其力者由人，则见病伤心者亦当属人。或以意不浅指人，亦非也。惟马有恋人之意，故人对之而不胜感动。）
①孙万寿诗：”天寒关路长。“庚信诗：”久弊风尘俗，殊劳关塞衣。“②《说苑》：田子方出，见老马于野，问御者曰：”此何马也？“对曰：”故公家畜也，罢而不能为用，故出放之田。“子方曰：”少尽其力，而老弃其身，仁者之所不为也。“命束帛赎之。③《越国语》：”今岁晚矣。“应玚诗：”感物伤心。“④《杜臆》：毛骨二句，乃不称力而称德之意。《相马经》：毛束皮，皮束筋，筋束肉，肉束骨，五者兼备，天下之马也。后魏卢元明《鼠赋》：”毛骨莫充于玩赏。“⑤《淮南子》：马先驯而后求良。《水经注》：性驯良而易附。⑥王粲诗：”虽物微而命轻⑦曹植诗：“乖人易感动。”《窦武传》：故且沉吟。申涵光曰：杜公每遇废弃之物，便说得性情相关，如《病马》《除架》是也。
白话译文：
长久地骑着你，冒着天寒，朝向关塞前进。
风尘中你老了，还在继续尽力劳顿。岁晚时你病了，沉重地使我无限伤心。
你的毛骨与众哪有不同？但一直驯良地伴随我直到如今。
虽是微小的生物，蕴藏的情意决不可浅论。令人感动，忍不住为你沉吟。
——长路有君相伴，无以为报，只有为你写诗。老杜的诗，常有一片怜爱。

高都护骢马行
杜甫
高仙芝开元末为安西副都护
安西都护胡青骢，声价欻然来向东。
此马临阵久无敌，与人一心成大功。
功成惠养随所致，飘飘远自流沙至。
雄姿未受伏枥恩，猛气犹思战场利。
腕促蹄高如踣铁，交河几蹴曾冰裂。
五花散作云满身，万里方看汗流血。
长安壮儿不敢骑，走过掣电倾城知。
青丝络头为君老，何由却出横门道。

《鸂鶒》
故使笼宽织①，须知动损毛。
看云犹怅望，失水任呼号②。
六翮曾经剪③，孤飞卒未高④。
且无鹰隼虑，留滞莫辞劳。
　　（【卢注】此章意在安于义命。鸟在笼中，不免怅望呼号。上四，怜之也。剪融难飞，留此可免搏击。下四，慰之也。竹笼宽织者，恐其损羽毛也，下句申明上旬。【远注】鶒本水鸟而受樊笼，故有看云失水之状。）
　　①谢惠连《鶒赋》：“宛羁畜于樊笼。”②《前汉·游侠传》：“昼夜呼号。”③【顾注】凡鸟之劲羽，止于六片。《韩诗外传》：“鸿飞千里，特六翮耳。”④陶潜诗：“望云惭高鸟。”
—— 这篇出自《江头五咏》，蜗居成都的作品，透出鸂鶒入笼之愁怅，但可养羽毛、避鹰隼，塞翁失马，焉知非福。

《花鸭》
花鸭无泥滓①，阶前每缓行。
羽毛知独立②，黑白太分明③。
不觉群心妒，休牵众眼惊。
稻梁沾汝在，作意莫先鸣④。
（【卢注】此章即渔父独醒之意。独立、分明，是花鸭之皭然自异处。然惟独立，故群心皭。惟分明，故众眼惊。且既沾足稻梁，又何须先鸣以取忌乎。上四，作称羡之词。下四，作警戒之词。“羽毛知独立”,谓群羽之中，知其独立。群心、众眼，指诸鸭言。花鸭当食必呜，但戒其毋先耳。鹤云：公自喻以直言受妒，出居于外，虽有一饱之适，犹以先鸣为戒。）。
①《抱朴子》：“虚谈则口吐冰霜，行己则守污泥滓。”②《鹦鹉赋》：“虽同族于羽毛，固殊智而异心。”朱超诗：“独立不成群。”③《汉书·薛宣传》：黑白分明。《会稽典录》：张温死，诸葛武侯曰：“其人于清浊太明，善恶太分。”④《尸子》：“战如斗鸡，胜者先鸣。”顾宸曰：丁香，立晚节也。丽春，守坚操也。栀子，适幽性也。鶒，遣留滞也。花鸭，戒多言也。此虽咏物，实自咏耳。
—— 含义极深广，意在揭露权贵们用威迫利诱的手段来垄断言路，使大家都不敢则声。这种现象在旧社会是极为普遍的。
杜甫由左拾遗贬华州司功参军，也正是由于好开腔，好管“闲事”，以至触怒了唐肃宗和他的亲信。但是杜甫并不后悔，而且一直鸣到死，并带入诗里来，传咏千古。这吃力不讨好的事情。杜甫的诗在唐朝为什么一直不受文集待见，我想可能也是有原因的。

《双燕》
旅食惊双燕①，衔泥入北堂②。
应同避燥湿，且复过炎凉③。
养子风尘际④，来时道路长⑤。
今秋天地在，吾亦离殊方⑥。
　　(此诗托燕自喻，于首尾露意。旅食而惊双燕者，为身将去而燕反来也。随地羇栖，聊避燥湿也。交游渐冷，历过炎凉也。携家梓阆，养子风尘也。长安赴蜀，来时道路也。句句说燕，却句句自慨，皆与旅食二字相关。顾云：世经乱离，而天地仍在，犹云天空任鸟飞。)
　　①【顾注】春燕以其匹至，故《诗》曰“燕燕于飞。”古诗：“昔为双飞燕，衔泥巢君室。”②鲍照诗：“出入南关里，经过北堂睡。”③避燥湿，燕不露巢。过炎凉，自夏徂秋。《左传》：子罕曰：”吾侪小人，皆有阖庐。以避寒暑燥湿。”刘虬书：“炎凉始茂，动静惟安。”④古乐府《蛱蝶行》：“蛱蝶之遨戏东园，奈何率逢三月养子燕，接我苜蓿间。”⑤吴均《燕》诗：“问余来何迟，山川几纡直。”所谓“来时道路长”也。⑥从春叙起，从秋收结。
当是广德元年春在阆州作。衔泥入堂，此春日事。曰应曰且，乃计其将来也。鹤曰：观末句，公有意于出峡，未闻严武镇蜀之信也。
——“ 殊方 ”，即远方，杜甫和燕子一样为了生计，从很远的地方来到这里，“今春看又过，何日是归年”。

《百舌》
百舌来何处？重重只报春。
知音兼众语，整翮岂多身。
花密藏难见，枝高听转新。
过时如发口，君侧有谗人①。
　　（此诗借鸟托讽，在末二露意。起句便有怪骇意，重重报春，厌其聒耳。中四，见利口百出，不在多人，且匿形难见，而耸听易投。过时发口，虑及谗人，结语大有关系。）
　　①《汲冢周书》：“芒种之日，螳螂生。又五日，鹃始鸣。又五日，反舌无声。螳螂不生，是谓阴息。鹃始不鸣，令好壅逼。反舌有声，佞人在侧。”黄山谷云：予读《周书·月令》，乃解老杜”过时如发口，君侧有谗人”之句。《张仪传》：陈轸曰：“轮可发口言乎？”《公羊传》：晋赵鞅除君侧之恶。《楚辞》：“谗人高张。”
时程元振已贬斥，公初春犹未知，故借百舌以寄慨。王十朋曰：百舌者，反舌也，能反覆其舌，随百鸟之音，春啭夏止。《礼记》：小暑至，反舌无声。《朝野佥载》：百舌，食蚯蚓，正月蚓出而来，十月蚓藏而往。
——百舌鸟，即乌鸫（学名：Turdus merula）是鸫科鸫属的鸟类，分布于欧洲、非洲、亚洲和中国，常栖于林区外围、小镇和乡村边缘、甚至瓜地、亦见于平野、园圃、乔木上以及有时在垃圾堆和厕所附近觅食。是杂食性鸟类，食物包括昆虫、蚯蚓、种子和浆果。雄性的乌鸫除了黄色的眼圏和喙外，全身都是黑色。雌性和初生的乌鸫没有黄色的眼圏，但有一身褐色的羽毛和喙。乌鸫是瑞典国鸟。

《官池春雁二首》
自古稻粱多不足①，
至今鸂鶒乱为群。
且休怅望看春水，
更恐归飞隔暮云②。
（此诗寓意于春雁也。上二叹其失所，下二惜其未归。看春水，时不能留。隔暮云，远不能达。《杜臆》：首章比逆旅无依，最苦在“乱为群”三字。
①《广绝交论》：“分雁骛之稻粱。”②《诗》：“归飞提提。”
其二
青春易尽急还乡①，
紫塞宁论尚有霜②。
翅在云天终不远，
力微矰缴绝须防③。
（承前章归飞说来。上二归思之急，下二归路之难。终不远，慰之也。绝须防，危之也。《社臆》：下章比欲归无资，最苦在“力微”二字。
①又曰：雁归在初春，若春尽则无霜矣。首句欲尽，当作易尽。孙楚《雁赋》：“背青春而北息。”②【邵注】紫塞在太原府雁门关下，北地寒，故尚有霜。《芜城赋》：“北走紫塞雁门。”萧子范诗：“游雁犯霜飞。”③翅在、力微，各两字另读。母丘俭诗：“飞腾冲云天，奋迅协光熙。”《两都赋》：“抚鸿置，御矰缴。”
——杜甫借“雁”抒情，感叹自身，并没特意描写大雁的特征。

《归雁》
东来千里客，
乱定几年归。
肠断江城雁，
高高正北飞①。
（此是托物以寓意。东来客，赴成都。几年归，念长安。见江雁北飞，故乡思弥切耳。）
①谢灵运诗：”高高入云霓。“

燕子来舟中作•杜甫

湖南为客动经春，燕子衔泥两度新。
旧入故园尝识主，如今社日远看人。
可怜处处巢居室，何异飘飘托此身。
暂语船樯还起去，穿花贴水益沾巾。
《燕子来舟中作》是唐代诗人杜甫创作的一首七言律诗。这首诗极写漂泊动荡的忧思，看似咏燕，实是慨叹诗人的茫茫身世。此诗是杜甫生命即将走到尽头的一篇诗作，已经淡去了早些年强烈的时代和政治主题，而弥漫出一片萧索、苍凉、悲怆的身世之慨。首联点名时间并引出所咏对象——燕子；中间两联是对燕子形象的描绘和倾诉，诗人想象着所见即是旧日筑巢于自己屋室的燕子，说自己四处漂泊居无定所，和燕子到处筑巢别无两样；尾联写燕子弃我而去，留下的只有空虚、惆怅和寂寞而不禁老泪横流。这首诗借轻盈的燕子的形象深沉真挚的人性表达出来，写得朴实自然而深沉真挚。
燕子来舟中作
湖南为客动经春⑴，燕子衔泥两度新⑵。
旧入故园尝识主⑶，如今社日远看人⑷。
可怜处处巢居室⑸，何异飘飘托此身⑹。
暂语船樯还起去⑺，穿花贴水益沾巾⑻。


注释译文
词句注释
⑴湖南：洞庭湖之南，这里即指潭州。动经春：动不动便又经历了一个春天。动，不知不觉。
⑵两度新：杜甫从大历四年（769）春来到潭州。到现在已是第二个存天，已是第二次见到燕子衔泥了。
⑶故园：指诗人在洛阳、长安的旧居。
⑷社日：立春后的第五个戊日，这天是人们祭神祈求丰收的日子。远看人：指仍然认识自己，远远地望着自已。
⑸巢居室：指燕子处处在人家屋室的梁上作窝。
⑹托此身：指诗人自己的到处漂泊求地安身。
⑺樯：船桅。
⑻沾巾：指诗人见燕子如此多情而动心落泪。
白话译文
我飘泊到湖南为客，已过了整整一个春天，燕子如今也是第二次在此街泥筑巢了。
以前你入我故园中曾经认识了我这主人，如今春社之日你却远远地看我为陌生人。
可怜你到处筑巢为家，却没有定居之所，与我飘飘荡荡，托身江湖没有什么不同。
桅杆上暂时同我说话，还是要飞起而去，穿花贴水飞去，我不禁泪越发湿了衣巾。
创作背景
此诗为唐代宗大历五年（770年）在长沙所作。大历三年（768）正月，杜甫离开夔州出三峡，在江湘之间漂泊了一年。次年春，他为了投奔刚刚移任潭州刺史的韦之晋，携家来到潭州。不幸刚到潭州韦便病故了。这样，杜甫一家人只好以船为室，寄身水上，直到大历五年春，仍然漂泊在潭州（今长沙）附近的湘江上。七律《燕子来舟中作》就是在这个时候写的。
多年颠沛流离的生活，彻底摧毁了杜甫的健康，他的头发几乎全白了，前此不久又聋了左耳，在肺病、糖尿病和风疾的折磨下，诗人的生命之火行将燃尽。此时此际，怀念故乡、眷恋京华成了诗人最强烈而执着的感情。狐死必首丘。他唯恐落个“终是老湘潭”（《楼上》）的下场，无论是山水云月，还是草木虫鱼，都会牵动旅愁与乡思。这时正值春天，江面上燕子频频来去。“树密早蜂乱，江泥轻燕斜”，（《入乔口》）“岸花飞送客，墙燕语留人”。（《发潭州》）可见，燕子偶然落在杜甫的船上，或息倦翅片刻，或啄残食一口，当时确实是司空见惯的情景。诗人睹物伤怀，即景抒情，写下了这首感人至深的七律。


作品鉴赏
文学赏析
诗的前四句总写客舟逢燕。
“湖南为客动经春，燕子衔泥两度新”，诗人流落湖南不觉得已迎来第二个春天。“新”对“泥”而言。燕子于春季常衔水边湿泥，筑其新巢。“两度新”也就是说诗人在这里已两见燕子衔泥筑巢了。古人与动植物的直接接触远比现代人密切，对动植物的观察也很仔细。他们习惯于根据各种生物的特性，赋于它们不同的象征意义。燕子逐春而生，巢梁而居，所以常常被看作春天的象征，它的鸣叫与飞舞又使人联想到闲适安居的欢乐。杜甫很喜欢燕子，他虽然“漂泊西南天地间”（《咏怀古迹》）已有十年，但是他始终辛苦经营，像筑巢的燕子一样，为给自己创造安稳的生活环境而不懈地努力。在这些日子里，体态轻盈的燕子曾伴诗人度过了不少良辰美景，在诗人的佳篇秀句中留下了栩栩如生的形象：“细雨鱼儿出，微风燕子斜。”（《水槛遣心》）“泥融飞燕子，沙暖卧鸳鸯。”（《绝句》)“暂止飞鸟将数子，频来语燕定新巢。”（《堂成》）“熟知茅斋绝低小，江上燕子故来频。”（《绝句漫兴》）这一切都生动地留在诗人的记忆中。如今诗人在漂泊无定的时刻又看见了燕子，当然会产生他乡逢故旧的感觉。
“旧人故园尝识主，如今社日远看人”，这两句是对燕子形象的描绘。“旧人故园”，突出诗人对燕子一往深情。“尝识主”，是诗人对燕子的推测。在诗人的心目中，这燕子被看作是往年在故乡同室而居的燕子，它还记着自己的主人，远道来舟中相会，不觉为之一喜。“远看人”既画出了燕子对诗人的同情与疑问，也流露出诗人的无限感慨。在这烟水渺渺之处，前途茫茫之际，诗人无依无靠，独有燕来相就，倍感身世的凄凉。然而，燕纵识主，一叶扁舟，终不似昔日故园的有屋可巢，故尔，燕子既欲亲近，又怀疑豫，只是远远看看。这里的“识”与“看”都写的是燕子的动作、情态，也都涉及诗人。其实这只是诗人自己的想象，是诗人眼中看到的燕子的动态，是燕子的人格化，所谓“有我之境，以我观物，故物物皆著我之色彩”也。（王国维《人间词话》）
后四句，对燕自伤。
“可怜处处巢居室，何异飘飘托此身”，“巢居室”是说燕子筑巢于人家，因为南北无定，所以令人可怜。接着就点破怜燕正是哀己。诗人于唐肃宗乾元二年（759）弃官西行，先是举家徙秦州（今甘肃天水）东柯谷，投奔一个叫佐的侄子。上元元年（760）又往成都去投靠老友严武，卜居浣花溪畔。大历元年（766）又到夔州，在柏茂琳中丞的帮助下定居西阁。十年间这种寄人篱下的生活，实在和燕子的“处处巢居室”没有两样。如今竟至于无人可依、无地可居，教人叹息。
“暂语船播还起去，穿花贴水益沾巾”，那被诗人寄于同情的燕子此刻似乎领会了诗人的意思，“暂语船墙”，向诗人表示同情，但它立即发现这是一只漂流不定的船，不是它应该选择垒巢的“居室”，它忽然又变得漠然无情，随即起而飞去。但是，它又好像舍不得似曾相识的主人，贴水低飞，绕船盘桓，无情而似有情，可爱亦复可恼，终于翻然穿花而逝，给诗人留下空虚、惆怅和寂寞，诗人不觉老泪横流了。鸟之将死，其鸣也哀。《燕子来舟中作》是杜集中最后一首七律，可以看作诗人临终的哀鸣。在这首诗里，深沉真挚的人性借轻盈的燕子的形象表达出来，朴实、亲切而感人至深。这“似曾相识燕归来”的形象，经宋代晏殊的点化，就更加深入人心了。
历代唐诗和杜诗的选本都很少选这首诗。其实这首诗的艺术成就并不低于为人们所称道的《秋兴》、《咏怀古迹》诸篇。传统的欣赏标准是无一字无来处，是一饭之间未尝忘君。而这首诗动人的地方正在于它无一字有来处，在于把深情厚意寄托在一只微小的燕子身上。它完全不同于那些从概念出发的、以物喻理的咏物诗。也不同于那些摹拟象貌、堆砌典故的咏物诗，诗人在这首诗里完全摆脱了机械的比附，不刻意于追求外形的相似，而是抓住事物最突出的特征，通过内在联系，把人的感情赋于物，使物我达到契合无间的境界，这就是深沉的寄托—杜诗沉郁风格的另一特点。在这首诗中，诗人眼中隐藏着燕子的多情，燕子的眼中又隐藏着诗人的不幸，燕子与诗人的差别仿佛在诗中消失了，从整个画面中只能发现那倾诉不尽的辛酸、诗人颇倾的形容，以及一颗苦难的心的低语。杜甫之所以为大诗人，正在于他对人生的悲欢离合、甘苦哀乐感受得深刻而真切，善于敏锐地捕捉那些最感人的形象，并细致人微地再现它们。而善于描绘自然万物的诗人，同时也就是技艺高超的自画像大师，他一草一木中都留下了自己的影子。


名家评价
明·王嗣奭《杜臆》：乃其本意，盖悲人情之不如也。
清·王夫之《唐诗评选》：右二首乃湖南作，无半点王昌龄、李颀气习矣，学杜者不当问津于此耶？
清·徐增《而庵说唐诗》：子美此诗，无异长沙《鹏赋》。
清·何焯《义门读书记》：“来”字情味（“如今”句）。是设为燕语，与上“湖南为客”相应（“可怜”句）。
清·金圣叹《杜诗解》：“处处”二字，即在“故园”与“湖南”上说，不必说开；燕子巢居，也不得安栖一处：原其情，真是可怜。······“暂语船樯”句，悲在“还起去”三字。
清·仇兆鳌《杜诗详注》：
⑴七言律诗，以此收卷。五十六字内，比物连类，似复似繁，茫茫有身世无穷之感，却又一字不说出，读之但觉满纸是泪。世之相后也，一千岁矣，而其诗能动人如此。
⑵《毛诗》“燕燕于飞······”为送别而作也。兹则对燕伤心，形影相吊，至于泣下沾巾，又何茫历乱耶！篇中曰“衔”，曰“巢”，曰“起”，曰“去”，俱就燕言；曰“识”，曰“看”，曰“语”，曰“沾”，皆与自己相关。分合错综，无不匠心入妙。
清·浦起龙《读杜心解》：详观诗体，知题句“来”字须读；盖六句只是咏燕子来，不粘舟也，七、八，乃贴舟中作。“为客”、“经春”四字，一篇骨子。中四，句句自咏，仍是咏燕；句句咏燕，却是自咏。字字切，字字空。结联方专就燕子写其若舍若恋之情，而以十一字贴燕，旋以三字打入自心中。
清·杨伦《杜诗镜铨》：情至之篇，感兴深厚。