@喧嚣于夏 @cryselfqueen @海边溟楠木 @绯色圣言 @妖精zq115
好久不见！

——To suspend your peeling over the window,
you will see the one you love is loving you.
回到伦敦
我躺在旅馆的硬板床上。仲夏正午的火辣阳光顺着窗帘的缝隙映在半开的手提箱上，再经过落地窄镜，刺眼的光芒包裹住我。远处火车站“呜——呜——”的鸣笛声飘进我的耳朵。我父亲当年应征入伍时，汽笛声比这更为真切。那个冬日的清晨，我们和他走散了。我们挤过簇拥的人群站到月台边缘上，全列车的人都挥舞着手帕、道别，根本看不清黑压压的人海中哪一张才是我父亲的脸。——再见！再见！母亲踮起脚向火车内唤道，全火车的人都热烈地回应她。然后，清澈震耳的汽笛声灌入我的脑中，火车缓缓挪向远方。
夫人——管家扒开人群，向我们点头。谢天谢地，你还在，母亲攥紧手绢，为了盖过四周嘈杂的人声喊道，老爷和你在一起吗？——很抱歉，我刚送凡多姆海恩老爷上火车，我也得等下一班火车离开……米卡利斯，米卡利斯，母亲轻叹，拿着手绢擦拭眼眶，把我搂在怀里。下一班列车到来后，我趴在车窗边上亲吻管家的脸，再挤过人群坐上回家的火车。
从那之后，我父亲同管家便杳无音讯。战争结束的第三年，母亲终于决心放弃寻找父亲的消息。由于接二连三的改革，以及父亲的离去，家境是一日不如一日，但母亲还是执意给他办了一场极体面的葬礼，又出钱请下人们操办管家的丧事。之后她就断然将我们原先的宅邸出售，换了一套小别墅以继续度日，同时足以资助我的学业。
在我独自游荡在寄宿学校的最艰难时刻，靡菲斯特找到我。我央求用自己三分之一的寿命换取过往美好记忆的复现——这个阴险狡诈的恶魔给了我一根笔杆子。也就是说，我不仅手无缚鸡之力，连一些能够维生的技能都不能掌握，只有一根小破钢笔不停地书写、涂改。
眼下，我躺在粗糙的旅馆毛毯下，心脏仍是止不住地剧烈跳动——劫后余生，可以这么说。三天前我回到伦敦，在火车站手提箱就被人偷了去。我说这不行，警察先生，您得帮我把箱子找回来，里面有很重要的东西。——你的名字，先生。凡多姆海恩，亚瑟·凡多姆海恩伯爵。警察先生抬起头，很谨慎地望了我两眼，于是我的箱子在今天终于被送到了旅馆。
半开的牛皮手提箱在我眼前一览无遗。换洗衣物、三根雪茄、一支钢笔、一小瓶墨水、一沓稿纸、以及一本《与耶稣·基督同行》，塞巴斯蒂安·米卡利斯著。这本书便是我所说的重要之物了。七个月前我在巴黎的一家书店里偶然发现这本书，当机立断将它买了下来。书的副标题叫“——从耶路撒冷到梵蒂冈”，可它并非旅游地理介绍书，也绝不是什么历史书。一本纯粹的猎奇小说，讲述耶稣如何在一次次失去记忆后被耶和华指引着死去、活来、再死去、再活来，直到当下带领人们大了胜仗，立了赫赫军功，成为新晋贵族——“‘您将永远受爱戴’，将军向这个男人鞠躬，’您会成为士兵，不，人民心中永远的神……’”——这便是小说的结尾了。
总而言之，这本完全无厘头的小说是不受时兴文人的重视的。它在被我带走前悄然躲在书架的最深处。有趣的是在这本落魄的书的第一页，题着“鸣谢挚友夏尔·凡多姆海恩的协助，并且，献给其爱子亚瑟。”
也就是说，我父亲同管家都活着了。我猜想他们这两年在安道尔的懒散日光浴下（管家在书中有提到过他现在的居所）闲来无事，我父亲便半开玩笑道：塞巴斯蒂安，博学多识的塞巴斯蒂安，写点故事让我看看吧。管家欣然命笔，把两人平日胡诌悉数倒入书中，两人面对满眼荒诞不经哈哈大笑。哦，哦，得给亚瑟看看，夏尔·凡多姆海恩抹掉眼角笑出的泪，于是管家再往第一页上添上我的名字。
我躺在床上，再次确认了这个消息，只可惜我的母亲是再也不能知晓了。明天，明天我就开始着手写信，与他们取得联系。我伴随着徐徐的“呜——呜——”声响，盍上了双眼，又一次陷入了浅睡的束缚。
翌日凌晨三时许，我便再也睡不着了。过去在巴黎的住所，我躺在床上一抬头便能看见一盏水晶吊灯，我总是怕它砸下来，所幸在这简陋的小房间里什么都没有。我盯着略有霉迹的朴素天花板，床渐渐犹如海船随波摇晃，忽远忽近的列车在海平面上飞驰而过。“呜——呜——”的鸣笛声此刻愈发像女人的哽咽。这列火车沉入了海底，我也几乎要被惊涛骇浪拍入海底了。
我扶着墙起身，给我的前妻写下一封短信，托人送去巴黎。（亲爱的瓦伦蒂娜，很抱歉再次打搅你，请你将我的财务寄来伦敦，好让我继续生存下去。等等，等等……）我总得做最后的挣扎。
现在，在漫长的艰苦等待下，我将要着手开始书写一份长长的联络信。
【TBC.】

码！

小六大大你終於……出現了……(小萌新默默跪倒

暖暖

码上！感觉有个大故事💐

在乐乎点过小红心这边再后排捧个场，不由脑补主仆的中老年生活哈哈哈（bu.）

好多大大……（新人眼花）已收藏！！！（膜拜

太…太太！
在精品区拜读了你以前的文章，唔感觉风格有很大变换呢w
这里刚入吧不久的萌新浪浪求勾搭！

萌新参见太太
最爱太太的《沉默的羔羊》了d=(´▽｀)=b这个也很棒！
话说那边是挺冷的hhh

晚宴
我要从何处落笔呢？我坐在空无一物的书桌前，已是四时多，太阳开始渐渐从地平线之下升起。楼下的面包作坊主开始工作，麦香味四溢开来；送奶工也开始工作，玻璃瓶相互碰撞的沉闷声响已将我完全敲醒。这座一刻不停歇的城市仍在履行它的职责。遗憾的是，我房间的小窗正对着一堵丑陋的红砖墙，对上述场景的描绘仅停留在我的脑海中，我所能知晓的，唯有声音与气味。
让我们将目光聚焦在红砖墙的一个小污点上，向内构建一幅橙黄色的夕阳风景画（莫奈的为佳），其中有一座宅邸：一个还在在某间屋子里玩积木，他的父母在厅堂里招待客人。轿车在正门前停下，我的外祖父、外祖母米多福特夫妇进来、脱下大衣、寒暄、坐下、喝香槟。我不得不放下积木去向他们问好，随后一起共进晚餐。晚宴结束后大人谈资金周转，谈他们亲爱的水手国王，谈我舅舅爱德华·米多福特为了再婚要去加入德国籍，大家都气得不行。（不可理喻！全欧洲最被人唾弃的民族！）然后我就被要求去睡觉。
我走的很慢，时不时抬头数数大吊灯上究竟有几块水晶，有没有客人已经昏昏欲睡。一百二十八块，目前还没有。于是我继续向前踱。管家塞巴斯蒂安·米卡利斯抱起我向楼上走。经过走廊上的那些肖像画时，他向我介绍他们。这边挂着的都是凡多姆海恩的家主们；这是你祖父文森特·凡多姆海恩伯爵，还有他的妻子瑞秋，他说，这是您的父亲、您的母亲——啊，旁边还站着个小小的您……
克劳迪娅·凡多姆海恩。他停下，饶有兴致地琢磨这幅画。要不是因为我打哈欠了，或者是因为有人劳烦他去做别的事，他甚至能在这些画前站一整天。
巴黎，巴黎，他怀念地说道，你的曾祖母是巴黎人，雅各宾党。他懂得很多，说话的语气温柔得像是在嘴里含了一口蜜，久而久之我心里就烙下了巴黎的影子，也不想管家究竟是在赞美它还是谴责它。此后我在被梅菲斯特追赶时，巴黎毋庸置疑地成了我的首选避难所。
于众人而言，巴黎是拿破仑，是时尚与美食，是圣母院外墙上刻下的“命运”二字——伟大的命运。我尝试着在此开启一段新生活，情况却日益糟糕：我这次回伦敦，正是为了与自己在巴黎的第二段失败婚姻做抗争。我向来忽略了一点，不论是在巴黎、伦敦还是纽约，其富有异域特色的华彩都是后人加以修饰的，对于生活在其中的人来说，依旧是过着世俗而粗鄙的日子——我到哪儿都会被靡菲斯特追赶。
正午时分，我才在逐渐升腾起的热气中写完了信，寄往安道尔去。现在，我终于能够平复心情，再次展开对先前那些肖像画的描述。
仔细观察这些个家主的左手，便能发现一枚每人都戴有一枚蓝宝石扳指。它最初由我曾祖父命人制作，传给我曾祖母、传给祖父、传给父亲、传给母亲、传给我。因此扳指上有多处改动的痕迹，您可以通过上面的细纹，很清晰地看到，家里究竟谁有着一双娇小的手，又有谁迫于无奈再次将它改大。看看扳指的内侧，本应该精妙地刻有一行“凡多姆海恩家”以及这家的族徽，煞是有趣，可惜先前我将它送去典当行时不慎将内测的纹饰破坏了。
十余年前，这枚扳指牢牢地套在我父亲的手上，尚且年幼的我是绝不能体会到其中的趣味的。我打哈欠，管家便再次抱起我，领我回房间睡觉。我问他德国人到底干什么了，他就解释了一大堆我听不懂的名词，什么“民族根基”、“殖民扩张”。总之，他人是很好的，就是不太会对付小孩子。还等不及他讲睡前故事，我就率先沉入了梦乡。
没过多久，他又把我叫起来，我老大不情愿地翻身——您父亲要求的，他有重要的话要说，管家说。我只得起身，任由管家摆布，趴在他身上睡眼惺忪地下楼去。
客厅里的灯太亮了，我过了好一会儿才能睁开眼睛。沙发上坐着我母亲，她神色紧张地握着自己父亲的手；还有许多我叫不上名来的老爷少爷夫人小姐。大家都很安静地坐着、站着，饮料也不喝了，郑重地望向我的父亲。
我的父亲呢，俨然一副领导人的模样，手里攥着一张纸条，仿佛在等待恰当的时刻降临。他有一只眼睛看不见，常年戴着个黑色大眼罩。平时我们就玩海岛游戏，可惜他玩得很不好，说他是在这方面极度笨拙的也不为过了。他这样，一旦正经起来便会显得格外严肃骇人，我只敢向他的黑眼罩看。
管家放我下来、站定。啊，亚瑟，你终于来了，我父亲说，女士们先生们，我现在要宣布——塞巴斯蒂安，你不要出去，我希望你也听着。于是管家停在门口。——就在刚才——我父亲环顾四周——我从陛下那里得知，我们将要与德国人开战了。陛下鼓励所有的青年男子都去参军。
客厅里一片哗然。有人哭有人沉默，我偷偷地跑到管家身边，问他“参军”是什么意思。他估计又想和我说些我听不懂的事，但最后还是很委婉地告诉我：就是说，我、您父亲、还有好多好多您认识的人都要离开您一段时间了……——妈妈会走吗？不，我想她应该不会去。——你们还会回来吗？那得看您了，管家向我眨眨眼：您得虔诚地为我们祈祷。
我看向我父母。我母亲正泪眼婆娑地问她的丈夫：真的要去么，你有资格不去的吧？我父亲摇头，叹气：这是国王的命令，我必须得去。——可是亚瑟！我母亲急得轻喊，你怎么忍心丢下这么小的孩子。利兹，利兹，我父亲抱住她，像保姆抚慰我那样轻轻地拍着她的后背，让她在他怀里抽泣。过了一会儿，母亲默许他了，他才亲过她，向管家走来。
一切都结束了，我父亲举起酒杯向管家默示，如此说道。在他偌大的悲伤之后，仿佛还隐藏了什么惨烈的胜利。那可不一定，管家云淡风轻地回道：我们不是在很久以前就知道这仗非打不可了吗？他们各自描绘着心中的未来，点头示意后便向着不同的方向走去。每个人都觉得自己胜利了。
【TBC.】

沙花！