81192，对于熟悉的人来说，这组数字无比的熟悉；对于陌生的人来说，这组数字是遥远的记忆。
我是1990年生的，在成长的岁月里，一直生活在和平的时代，享受着高速发展的经济带来的种种益处。动乱和战争，从来没出现在我的记忆中，从天而降的炸弹、流离失所的难民，他们不过是新闻联播后半段里来自这个星球某个角落的一段影像，或是报刊杂志里冰冷的文字和图片。
我们是从未经历过战争的一代人，共和国最近的一场战争，在出生前几年就已经结束，而半个多世纪前先烈们血战功成建立共和国的事迹早已变成书本里的故事，我们不知战争为何物，所以从未对战争有过恐惧，甚至在很长很长的时间里，我一直以为全世界大部分地方和大部分人过着和我们一样和平安宁的生活。
这个认知一直持续到2001年的4月1日，那天上午9时，一架编号为81192的中国歼8II战斗机在驱逐入侵中国南海领空的美军间谍侦察机时被美机碰撞坠毁，飞行员王伟下落不明。
后来的视频里看到，为了能紧贴、驱逐低速飞行的美军侦察机，原本设计用来高速作战的歼8II战斗机不得不轻抬机头在晃动中稳定机身，也正是这样危险的动作，最终让力不从心的战机在碰撞中坠毁。
那是我第一次知道有一位军人殉国于海疆，我开始发觉战争与冲突似乎离我并不遥远。但直到很多年后，我了解了那段并不久远的历史，才清楚那时力不从心的，不仅仅是王伟的座机，更是整个中国的国防力量。在整个90年代，中国经济还未发展，军队现代化建设还在蓄力起步，中国的国防只够御敌于国门之外，却无力阻止家门口以外的群魔乱舞。其实从我出生起的那一刻，祖国就面临着巨大的挑战，霸权主义这个现在已经不常提及的词汇，带给我们的战争威胁，一刻都没又离开过：
1993年，那一年我3岁，7月，中国远洋运输总公司的货轮“银河号”，被美国以怀疑运输化学武器而武力逼停于印度洋上长达三周之久，并强行在第三国港口检查。事件发生时，中国海军尚未有远洋作战能力，对于远在印度洋受难的“银河号”鞭长莫及，只能以外交斡旋解决。最后美方的检查一无所有，但却态度蛮横拒绝道歉，最终不了了之。