她是我的物理老师。姓马。
或者说，是我从前的物理老师，更合适一点。
2015年9月，我上高二，选了文科，于是遇见她。
2016年1月，物理高中会考，之后，所有的过往，自此都是过往。结束了。
再也不会有物理课。
四个月是这么短。
从我看见她的第一天开始，我就怕传说中的会考来临。但日子近了，越近我越懂，再怎么抗拒，都苍白无力。
她是黑龙江省牡丹江人。我得承认，认识她之前，我未曾听说过这么一个城市。距离北京，黑龙江仿佛很远，但认识她之后，我日夜只盼飞抵牡丹江，在那样的冰天雪地，回望她记忆里青春岁月。
她年年假期都回家乡去。我真羡慕。有一天她累了，那座城市就那么静静地在那里，等她回来，牵挂她，像她一直牵挂它。
她现在还是四班，五班的物理老师。六班，却再同她无关。因为我们是文科班，缘浅，无奈何。
她是个大嗓门的女神，她讲课分贝大，笑的时候亦爽朗，典型的东北范。然而却生得那样娇小，那样美。
现在上课时，关着门，都听见隔壁理科班传来她的声音。真好。
可是，我再也不能听她的课了。就那么坐着，她站在旁边，时而冲我低眉浅笑，几番鼓励。
她38岁，当老师14年。多少学生。而我不过风尘中一粒细沙。匆匆几个月，擦过她的肩头。以后她会忘了我。
即使我做过很多傻气的事，本子里写满她的名字……她不会知道。
她结婚11年，儿子都8岁了啊。【图片】【图片】【图片】

我想，我是真的爱她。
但很可惜，我们是始终不可能的。在我第一次遇见她的时候，我就清楚明白这一点。
可还愿意就这么卑微地把她种在心里。
我做不了她的牡丹江。
感情就是这样。于她而言一场相识，多了不多，少了不少。于我，这一遭已是在心里轰轰烈烈走过来。尔后，静若秋波荡漾，泛着回忆的余烬，飘飘荡荡，很远，很久。