爱的门前站着一个守门人。一个一脸憧憬的年轻人走到这个守门人跟前，请求让他进爱的门里去：“我要进去，我的她在等我”可是，守门人说，现在不能让他进去。年轻人想了一想，然后又问道，那么以后可不可以让他进去。“有可能，”守门人说，“但现在不行。”因为通向爱的大门始终是敞开着的，守门人又走到一边去了，年轻人便弯腰探身，往门里张望。守门人发现他这样做，笑着说：“如果你很想进去，那就不妨试试取悦我，暂且不管我是否感动，是否与你心意相通，不过你得注意：我是有权的。我只是一个最低级的守门人。爱的门后从一个大厅到另一个大厅都有守门人，而且一个比一个更有权，一个比一个更来冷漠，就是那第三个守门人的模样，我甚至都不敢正视一眼。”年轻人没有料到会有这么多的困难；他本来想，爱的大门应该是每个人随时都可以通过的，但是，他现在仔细地看了一眼这个穿着着漂亮外套的守门人，一个五星级宾馆里的侍者模样，看着他那高挺的鼻梁和神秘惫散的眸子，尽管他无论如何也把他和有权联系不起来，但他还是决定，还是等一等，等得到允许后再进去。守门人给了他一个小矮凳，让他在门旁坐下。他就这样，长年累月地坐在那里等着。他作了多次尝试，请求让他进去，守门人也被弄得厌烦不堪。守门人时不时地也和他简短地聊上几句，问问他来这里之前的事情，甚至破格的问了他为什么来这里的事情，不过，提问题的口气是非常冷漠的，就好像那些大人物提问一样；临到最后，他总是对他说，现在还不能放他进去。年轻人为这次旅行随身带了许多东西，他觉得这次旅行应该是一个欢快的野营，为了能取悦他，说服他，他把所有的东西都送掉了，他所有欢快的情绪和阳光的样子都一点点刻意的，又装作不刻意的流露给他，甚至最后连决心也一同送去了，他发觉这个守门人的神情总是冷漠中寂寞，寂寞中无比冷漠，他在他还似多变，实则一成不变的神情变幻中尝试和他交流，这总还是非常值得的。守门人虽然把礼物都收下了，但每次总是说：“我收下来，只是为了免得让你认为，我在这里还有什么事情办得不周。”在这漫长的年月里，年轻人几乎一刻不停地观察着这个守门人。他忘记了还有其他的守门人，似乎这第一个守门人就是他进入爱的大门的唯一障碍。最初几年，他还大声地咒骂自己的不幸遭遇，后来，他渐渐老了，只能独自嘟嘟囔囔几旬。他变得稚气起来了，因为对守门人的长年观察，甚至对守门人衣领上的线头都熟识了，他也请求线头来帮助他，搅扰守门人万年不变的苦瓜脸，让他心意动摇。最后，他的视力变弱了，他不知道，是否他的周围世界真地变得暗下来了，或者只是他的眼睛在欺骗他。可是，就在这黑暗中，他却看到一束从爱的大门里射出来的永不熄灭的光线。现在他的生命就要完结了。在临死之前，这么多年的所有体验都涌在他的头脑里，汇集成一个迄今为止他还没有向守门人提出过的问题。他招呼守门人过来，因为他那僵硬的身体再也站立不起来了。守门人不得不把身子俯得很低才能听到他说话，因为这两个人的高度差别太大显得对年轻人非常不利。“你现在还想知道些什么?”守门人问，“你这个人真不知足。”“所有的人都在努力到达爱的跟前，”年轻人说，“可是，为什么这许多年来，除了我以外没有人要求进去呢?”守门人看出，这曾经的年轻人已经快要死了，为了让他那渐渐消失的听觉还能听清楚，便在他耳边大声吼道：“这道门没有其他人能进得去，因为它是专为你而开的。我现在要去把它关上了。”