李香兰之恋-----顾媚
「那南风吹来清凉,那夜莺啼声凄怆……」,耳畔响起了旋律优美轻快的「夜来香」,那不是邓丽君的歌声,而是原唱者李香兰的绝唱。随着袅袅的余音,电台宣布了李香兰的死讯。这位闪烁了一个世纪的歌影巨星,在她离奇曲折的人生舞台上徐徐落幕了。
李香兰是个非常特别的传奇人物,她是日裔的中国影星,关於她的故事,相信研究中日近代史的人早已熟知,毋庸多赘了。我在这裏只想缅怀一下她昔日几首动听的不朽名曲,以及对她惊鸿一瞥所留下的印象。
我与李香兰只有过一面之缘,上世纪五十年代中期,是香港繁荣的年代,我出道不久,在乐宫楼献唱,当时有一位极负盛名的作曲家姚敏,几乎每晚都来听我唱歌。说是来听歌,实则是来买醉。他无酒不欢,几杯下肚后,灵感骤至,就掏出纸笔把几个音符记下,塞入衣袋,然后醉态可掬地重覆哼着那几个音符。我们的话题离不开时代曲,谈得投机,就这样我们经常流连至午夜。那晚适逢李香兰来港拍戏,晚间在乐宫楼消夜,当她发现姚敏在座,便差侍者递来一张字条,写着「李香兰请姚先生过台一敍」,但姚敏迟迟不过去,於是李香兰亲自过来邀请。眼前艳光一闪,我们的谈话被她的出现打断了,她对我说了一声对不起,就把姚敏拖过去了。我觉得自己只是个小影迷,目送大明星的身影远去,我独自走上乐台为她唱了一首「夜来香」。
提起那夜夜笙歌的乐宫楼,还为我惹来了一桩无妄之冤,那时姚敏是百代唱片的音乐总监,也是百代的王牌作曲家。当百代正要与我签约时,却遭到姚敏太太阻止,因为姚敏每晚在乐宫楼流连忘返,她把账算到我头上了,她怀疑我与姚敏有私情,因而反对百代与我签约。初出道的我,因唱不到姚敏的歌而大感失望,引为憾事。幸而此事后来由姚莉替我澄清了,因为她相信她的哥哥,也相信我。我感激姚莉知遇之恩,从此我们便结为知己好友,经常聚首。
姚莉与李香兰同时代,她比李香兰小两岁,今年也九十二岁了。她目前是个硕果仅存的、最熟悉歌坛旧事的百宝盒,宝盒裏载着尽是引人入胜的故事,我喜欢听她娓娓道来旧上海的歌坛轶事。我们无所不谈,她直认曾暗恋陈歌辛,也谈及她与周璇白光交往的点滴,但提及最多的却是李香兰,说到李香兰如何因崇拜而暗恋姚敏,是缘自那首「恨不相逢未嫁时」,虽然此曲出自陈歌辛之手,但歌词却吻合她对姚敏的思念,因而唱得荡气回肠,欲说还休。其实姚敏对她也是情有独钟的,不然怎会把他毕生认为写得最好的歌都献给了她?李香兰很幸运,她的确把姚敏的歌唱得最好,其中我最爱的一首是「三年」,那两句「想得我肠儿寸断,望得我眼儿欲穿」,唱尽了别离之恨,相思之苦,动听极了。当然还有「兰闺寂寂」,她委婉地倾诉着「意中人隔断蓝桥,漏声儿滴碎了情苗」……。还有轻快的「十里洋场」,豪迈的「海燕」……,她唱来都完美无瑕。我想,歌者唯有全情投入,才能如此牵动听者的情绪,产生共鸣。李香兰的好歌数之不尽,翻唱她的歌的后辈也多不胜数,可是无可改变的是,李香兰的音质和气质,都已随着她的逝去而永远地消失了。
ps,原以为李香兰和陈歌辛,而今才知道是姚敏和李香兰,搞错对象了,汗