一）我的信 我已经很久没有见到过你了，我们这里一直下雨，我的袜子总是湿的。我很懒，从去年冬天开始，一直穿这双咖啡色的皮鞋没有换；我的灰色毛衣也有一个月没有洗了。我想快要春天了，等我可以不穿领的时候，我就把它换上来。前几天，和一个男生在上课讲话，他说他喜欢的女生应该每个礼拜洗一次，这样的天，他已经一个礼拜洗两次了。我觉得有点难为情。因为我要一个多礼拜去洗一次，而且很少换外套。 我老是在校园外那个兼卖电话卡的小店里晃。那里有一只深蓝色的叮当。我的橱里也有一个。来学校时，我把它放在两本书中间夹着，一同滚进箱子里，然后上了火车。 她们问我这个叮当是谁的。我木然地盯着她们，把它锁进了橱里，然后头也不回地说，不是我的。 我想知道是谁买走了小店里的那个叮当。 我看到一个女生手里拎着它，像拎个真正的猫，拎在脖子上，发出猫一样的笑声。她的男朋友拿着皮夹子，满足地看着她，笑而无声。上面的标签没有撕掉，写着１６．０。 我记得我们去看的时候，是１４．８０。平均每年涨０．６０。