《文心雕龙·比兴篇》：“诗人比兴，触物圆览”。词藻见之乏力的梅西，我们似乎该“圆览”。
Manu Fernandez/AP
周二夜里梅西没有出去闲逛。也没有赛后采访，尽管他刚刚一记吊射打破232球的纪录，就连233这个数字也没有出现在球衣里套的背心上。把比赛用球塞到车子后备箱，他开回家了。
普通青年上班打卡，对不起超级英雄已经下班了。用不着每次在电话亭里变装，梅西在球场上比谁都更像超人。可在他12岁就相识的队友们看来，球场外的梅西，也比谁都更像克拉克·肯特先生。
“荒谬的正常”，皮克如此形容巴萨113年历史上年仅24岁的第一射手。作为诺坎普最妙语生花、又在12年前就与阿根廷人共处一间更衣室的人，皮克的话一直是极好的参照。
“我记得他到俱乐部的第一天，我们琢磨这家伙可能不会说话。”皮克最近接受《国家报》专访时回忆道。他还戏称梅西偶尔会沦为更衣室恶作剧的笑柄，“今天我把他的手机电池给换了，他根本没发现。他在更衣室里来回转悠，问人要充电器：‘我刚充好的啊，肿么就没电了。’”
周二晚，皮克又被问到：梅西是什么样的人？他已经不是那个训练中穿着“铲球请绕行”黄马褂的怕羞少年了么？“作为一个人，他完全一样。”皮克道，“如果你把13岁的莱奥扥到24岁的他一旁，你会发现这孩子根本没有变。”
梅西与莽撞的马拉多纳反差巨大。二人均从街球中摸爬滚打，但当巴塞罗那时期的马拉多纳在球场外找乐子，给他短暂的布劳格拉纳生涯造成巨大危害时，梅西的游戏却在终场哨响那一刻便结束了。
他撤回与女友安东内莉娅于巴塞罗那旁海滨小城卡斯泰尔代菲尔斯安的家。兄长罗德里戈一家也住在同一街区（夫妻育有一子阿古斯丁与一女莫雷娜）。他的队友兼朋友马斯切拉诺也住在附近。
梅西的父母、另一位兄长马蒂亚斯以及妹妹玛利亚-索尔则住在罗萨里奥。他每年夏天和耶诞节都会从布宜诺斯艾利斯驱车250公里回去，侄子托马斯的脚已经痒了。
作为梅西一直以来的准经纪人，父亲豪尔赫常往返于巴塞罗那，他的母亲也尽可能过来，让宝贝儿子过过他最爱美味米拉内萨的瘾（于切得很薄的牛排上撒面包屑，再烤或炸）。
在罗萨里奥和卡斯泰尔代菲尔斯，梅西都能过正常人的生活。他绝少出门，烟酒不沾。他平时睡午觉，还会带爱犬去海滩上遛弯儿；他偶尔也跟安东内莉娅去看电影。
安东内莉娅是梅西童年一位挚友的妹妹，他俩有组建家庭的计划，但没打算举行婚礼——显然不会是呈现在鲜亮杂志上的那种。
无球在脚时，他不喜成为焦点，这映出了梅西性格的另外一面——不愿被看到。“人们瞅他他会尴尬。”前阿根廷国家队队长贝隆告诉梅西自传的作者莱昂纳多·法西奥。贝隆回忆起南非世界杯期间，球队下榻的宾馆塞满来探望的亲属，可梅西却待在房间里。
就跟在场外一样，皮克称梅西在场上也没有变过，便如他刚刚来到俱乐部时，“你那时可以看出他比任何人都好得多，但你决不会知道一旦升入成年队，他还能否保持青年队时的表现。可现在的他，就跟13岁时同当地小球队较量的他一模一样。他的比赛风格完全没变，只不过现在舞台是西甲与冠军联赛。”
这种完美能持续多久？接下来两年内瓜迪奥拉随时会离开，内马尔也可能会加盟。纵差之毫厘，球星也需重新适应环境，巴萨这部机器也永远需要重新校准。
“对这家俱乐部来说，瓜迪奥拉比我重要。”梅西最近称。41岁的佩普则在周二开玩笑称，如果梅西是迈克尔·乔丹，那他就是菲尔·杰克逊。的确，他刚一执教就已出现在梅西写下的历史中。
迎来瓜迪奥拉前的末一赛季，梅西在40场比赛中攻入16球。当时他还从未达到过20球。而在瓜迪奥拉治下首季，他便在51场各项赛事中攻入38球。接下来一年光联赛就进了34球。而本赛季在联赛还有10场要踢的情况下，他已经进了34个。
瓜迪奥拉在2008-09赛季收官阶段让梅西改打中路，要知道他手上可是有两名居近年最伟大中锋之列的球员可差调遣。令人印象最深刻的一战，是在圣地亚哥·伯纳乌球场的2-6，打后撤中锋的梅西率领两旁的埃托奥与亨利血洗马德里。
瓜迪奥拉彼时已打定主意，为在场上获得无中生有的空间，最具天赋的球员们需要拉边，再让边路球员放大空档，以便前者在中路作文章。伊不拉兮莫为奇只待了一个赛季，人如其名，他打心眼儿里不买这个主意的账。他的替代者大卫·比利亚则更加无私。
倘无瓜迪奥拉（佩普称他仍旧未决定赛季末是否留队），再添内马尔，当下的理想状态可能就会略微变动（内马尔对于巴塞罗那，或许就同贝克汉姆之于2003年那支拥有路易斯·菲戈的皇马那么重要，但如马德里做到的，依仗内马尔的特质，加泰罗尼亚人可攫取巨额商业利润）。但在周二，这一切都不打紧。
不输斯托克几分的寒夜里，梅西——如一位西班牙记者两个赛季前写道——仿佛雨战不湿衣，从靴中索毕进球定额，塞萨尔·罗德里格斯已被落在身后。原本他以为须4球方可了结，可重新统计过的数据显示他可以省3个球的事——在西班牙，直到1948年球衣背后才印上号码，误计原因在此。
昨天正当报纸头条全都庆贺新王登基，午间新闻播出了梅西在比赛中对20岁（译者注：原文写19岁，有误）队友昆卡怒吼的画面，“抬起头来，抬头！”——新兵蛋子顾自上膛，竟没发现枪是将军的。
截于6.26GCANAL+1080i西班牙语解说版本
Credit to ivanTG
这一幕也许便是梅西与巨星梅西之间最大的差别。场上，昂首阔步；场外，低头看路。
Manu Fernandez/AP
周二夜里梅西没有出去闲逛。也没有赛后采访，尽管他刚刚一记吊射打破232球的纪录，就连233这个数字也没有出现在球衣里套的背心上。把比赛用球塞到车子后备箱，他开回家了。
普通青年上班打卡，对不起超级英雄已经下班了。用不着每次在电话亭里变装，梅西在球场上比谁都更像超人。可在他12岁就相识的队友们看来，球场外的梅西，也比谁都更像克拉克·肯特先生。
“荒谬的正常”，皮克如此形容巴萨113年历史上年仅24岁的第一射手。作为诺坎普最妙语生花、又在12年前就与阿根廷人共处一间更衣室的人，皮克的话一直是极好的参照。
“我记得他到俱乐部的第一天，我们琢磨这家伙可能不会说话。”皮克最近接受《国家报》专访时回忆道。他还戏称梅西偶尔会沦为更衣室恶作剧的笑柄，“今天我把他的手机电池给换了，他根本没发现。他在更衣室里来回转悠，问人要充电器：‘我刚充好的啊，肿么就没电了。’”
周二晚，皮克又被问到：梅西是什么样的人？他已经不是那个训练中穿着“铲球请绕行”黄马褂的怕羞少年了么？“作为一个人，他完全一样。”皮克道，“如果你把13岁的莱奥扥到24岁的他一旁，你会发现这孩子根本没有变。”
梅西与莽撞的马拉多纳反差巨大。二人均从街球中摸爬滚打，但当巴塞罗那时期的马拉多纳在球场外找乐子，给他短暂的布劳格拉纳生涯造成巨大危害时，梅西的游戏却在终场哨响那一刻便结束了。
他撤回与女友安东内莉娅于巴塞罗那旁海滨小城卡斯泰尔代菲尔斯安的家。兄长罗德里戈一家也住在同一街区（夫妻育有一子阿古斯丁与一女莫雷娜）。他的队友兼朋友马斯切拉诺也住在附近。
梅西的父母、另一位兄长马蒂亚斯以及妹妹玛利亚-索尔则住在罗萨里奥。他每年夏天和耶诞节都会从布宜诺斯艾利斯驱车250公里回去，侄子托马斯的脚已经痒了。
作为梅西一直以来的准经纪人，父亲豪尔赫常往返于巴塞罗那，他的母亲也尽可能过来，让宝贝儿子过过他最爱美味米拉内萨的瘾（于切得很薄的牛排上撒面包屑，再烤或炸）。
在罗萨里奥和卡斯泰尔代菲尔斯，梅西都能过正常人的生活。他绝少出门，烟酒不沾。他平时睡午觉，还会带爱犬去海滩上遛弯儿；他偶尔也跟安东内莉娅去看电影。
安东内莉娅是梅西童年一位挚友的妹妹，他俩有组建家庭的计划，但没打算举行婚礼——显然不会是呈现在鲜亮杂志上的那种。
无球在脚时，他不喜成为焦点，这映出了梅西性格的另外一面——不愿被看到。“人们瞅他他会尴尬。”前阿根廷国家队队长贝隆告诉梅西自传的作者莱昂纳多·法西奥。贝隆回忆起南非世界杯期间，球队下榻的宾馆塞满来探望的亲属，可梅西却待在房间里。
就跟在场外一样，皮克称梅西在场上也没有变过，便如他刚刚来到俱乐部时，“你那时可以看出他比任何人都好得多，但你决不会知道一旦升入成年队，他还能否保持青年队时的表现。可现在的他，就跟13岁时同当地小球队较量的他一模一样。他的比赛风格完全没变，只不过现在舞台是西甲与冠军联赛。”
这种完美能持续多久？接下来两年内瓜迪奥拉随时会离开，内马尔也可能会加盟。纵差之毫厘，球星也需重新适应环境，巴萨这部机器也永远需要重新校准。
“对这家俱乐部来说，瓜迪奥拉比我重要。”梅西最近称。41岁的佩普则在周二开玩笑称，如果梅西是迈克尔·乔丹，那他就是菲尔·杰克逊。的确，他刚一执教就已出现在梅西写下的历史中。
迎来瓜迪奥拉前的末一赛季，梅西在40场比赛中攻入16球。当时他还从未达到过20球。而在瓜迪奥拉治下首季，他便在51场各项赛事中攻入38球。接下来一年光联赛就进了34球。而本赛季在联赛还有10场要踢的情况下，他已经进了34个。
瓜迪奥拉在2008-09赛季收官阶段让梅西改打中路，要知道他手上可是有两名居近年最伟大中锋之列的球员可差调遣。令人印象最深刻的一战，是在圣地亚哥·伯纳乌球场的2-6，打后撤中锋的梅西率领两旁的埃托奥与亨利血洗马德里。
瓜迪奥拉彼时已打定主意，为在场上获得无中生有的空间，最具天赋的球员们需要拉边，再让边路球员放大空档，以便前者在中路作文章。伊不拉兮莫为奇只待了一个赛季，人如其名，他打心眼儿里不买这个主意的账。他的替代者大卫·比利亚则更加无私。
倘无瓜迪奥拉（佩普称他仍旧未决定赛季末是否留队），再添内马尔，当下的理想状态可能就会略微变动（内马尔对于巴塞罗那，或许就同贝克汉姆之于2003年那支拥有路易斯·菲戈的皇马那么重要，但如马德里做到的，依仗内马尔的特质，加泰罗尼亚人可攫取巨额商业利润）。但在周二，这一切都不打紧。
不输斯托克几分的寒夜里，梅西——如一位西班牙记者两个赛季前写道——仿佛雨战不湿衣，从靴中索毕进球定额，塞萨尔·罗德里格斯已被落在身后。原本他以为须4球方可了结，可重新统计过的数据显示他可以省3个球的事——在西班牙，直到1948年球衣背后才印上号码，误计原因在此。
昨天正当报纸头条全都庆贺新王登基，午间新闻播出了梅西在比赛中对20岁（译者注：原文写19岁，有误）队友昆卡怒吼的画面，“抬起头来，抬头！”——新兵蛋子顾自上膛，竟没发现枪是将军的。
截于6.26GCANAL+1080i西班牙语解说版本
Credit to ivanTG
这一幕也许便是梅西与巨星梅西之间最大的差别。场上，昂首阔步；场外，低头看路。
