.
“你们的故事好复杂啊。我说个简单的吧，没任何深意的那种。
“你们知道地底下都埋着各种各样的管道吧？对，供水供气什么乱七八糟的，当然还有下水道，能通人。小说看过吗？就那个《金色梦乡》，里面主角被污蔑为罪人，就是掀了窨井盖、从下水道里逃掉的。
“我原先住的地方，曾是个工业发达的城市。在我祖父母那一代，大多数人都从事于各类工业。当然，随着国家发展，政策有变，工业衰落，我们的城市也逐渐变成了名不见经传的‘边缘地区’，破产失业的人愈来愈多，留守本城的人愈来愈少。于是，逐渐地，你在大街小巷里看见的人，不是七老八十、已经不再想往外跑的老人，就是只会拖着鼻涕、跑来跑去，啥事儿都不懂的小孩。
“我们那时的玩乐场所非常与众不同。废弃工厂的厂房，以及地底下遗留的管道设备，这两种是最常去的。
“我个人更喜欢在管道里探险。直径不同的管道，决定了我以怎样的姿势通行。有的很高，直立行走、奔跑都不成问题；有的逼仄，只能趴下来、撅着屁股匍匐前进。你们可能会问，为什么胆子这么大？毕竟荒废多年、长期没有整修的废弃设备，肯定积满了灰尘，长满了杂草，或是各类爬虫肆虐。我和你们说，不仅如此，我有个朋友还在底下发现过尸体，人的尸体，虽然警察钻进来研究了没几天，就抓了个人走，但听上去还是挺吓人。
“但小孩就这么回事，在亲历严重的事故、面见可怕的场景之前，天不怕地不怕，无所畏惧。我小时候没穿过浅色的衣服，一件都没有；因为家里人知道我喜欢在管道里乱爬，沾满泥灰和铁锈的衣服，倘若是浅色的，那不用费事清洗，还是直接扔掉的好。
“那天吧，是盛夏的某天，我记得天气闷热，杂草疯长。我和我的一帮狐朋狗友，上完课，又跑到一处管道入口，一个接着一个地爬了下去。
“这处管道，我们此前没有来过。据说建设这管道的工厂不是因为接不到活而倒掉的，是因为私底下生产了些见不得人的东西，被查后给一举掀了窝。工厂主早在几年前就人间蒸发，至于那些声称不知情的工人们，也基本上都搬离了本城；知道这事儿的老人们，似乎觉得青少年不宜了解这家工厂倒闭的真相，每每问起，都是缄口不言。于是，这儿就被传说化了；我们把城里别的管道都跑了个遍，特意把这儿留到最后。
“我们下去以后，发现这儿的管道特别宽敞，高度也高，形成了一处仿佛酒店大厅的空间。我们一众人，聚在一起，站在正中央，借着头顶入口处打下来的微弱天光，非常惊奇地环顾四周，觉得这儿果真有意思，不负众望。
“往常我们都会一起走，因为管道的设计都很简单，最多两条岔路，通常是一条通到底，没什么选择。但连通这个空间的管道可就多了，左手边两个洞口，右手边也有两个，前后分别有三个。我们各有各的想法，加之所谓‘冒险精神’的激励，决定分头行动，过半小时再回原地集合。
“我选择了前方最左的通路，原因是，我在一瞬间似乎在其深处看见了火光。那火光虽然一闪而过，却十分清晰，就像如今站在站台上，望向驶来的地铁；地铁还未露头，其车前灯已经先在拐弯处亮了起来。
“我在出发前，把看见火光的事儿和其他人说了。没人看见，他们当我胡说，把我嘲笑了一顿，并且怀疑我有故意营造恐怖氛围的嫌疑。我懒得再和他们扯皮，甩胳膊便走。
“我径直走进这条通道，从兜里掏出手电筒，按亮。
“这条管道和方才的大厅一样，很阔气，没有收窄的路口，也没有阻拦人前进的栅栏。我一边快步行走，一边用手电筒上上下下地照，发现其管壁干净得很，几乎没有多少锈斑，仅仅在某些连接的地方，会有一圈岁月留下的痕迹；此外，也没有蔓生的杂草，或是什么昆虫，甚至连一处积水都未曾见到。这种夸张的整洁程度，让我不禁怀疑这条管道是否真的投入到使用中过。
“走了大约有一刻钟，期间眼前的景象没有任何变化。我渐渐的有点儿意兴阑珊，便停下脚步，想往回走。
“就在这时，那簇火光再一次明明白白地出现在了我的眼前。
“我揉了揉眼睛，确信没眼花。这火光没有再灭，正在距离我很近的前方摇曳；我看了看火光打在管壁上的影子，发现那儿赫然显现出一个蹲坐的人形，心里顿时兴奋起来。
“'有人吗？'我放慢脚步，扶着管壁慢慢朝前挪去。
“映在管壁上的人影略微动了动，似乎是抬起了头，但没有回音。
“于是，在我等到这人的答复之前，我先看到了其本人。
“他的相貌让我有些失望，因为太过普通。硬要形容一下的话，就是一个胡子拉碴、头发很长、体态瘦削的中年男子。他蹲坐在这条管道突然放大的节点空间中，正借着面前一摊篝火，眯着眼睛想要看清我这个来人。
“我关掉了手电筒，塞回裤兜，然后很自来熟地盘腿坐下，背靠管壁，隔着篝火与他对望。
“'你来这儿干啥？'
“我一愣，没想到他开口第一句，竟然是带着不耐烦与怒意的质问。
“'不干嘛，进来看看。你怎么不问我是谁？'
“'一看就是个成天不安生的小孩，没必要问。'
“我倒也没被他这种态度激怒。强烈的好奇心此时盖过了其他所有的情绪。
“'你是谁啊？我在这儿从来没见过你，是外地人吗？'
“男人维持着蹲坐的姿势，开始对我的发问采取无视的态度。
“'你在这儿呆了多久了？你是住在这里吗？'我也不气馁，一边观察着这个空间，一边继续发问，'可是这里特别干净，什么也没有，应该没办法久住吧？'
“男人瞥了我一眼，依旧不予理睬。
“'除了你以外，还有别的人住在这里吗？'我打定主意要问出点什么，因此十分的厚脸皮。
“不成想，问到这句的时候，男人像听得到了什么不得了的话一般，脸色一变，站了起来。接着，我也听到了，仿佛从被映亮的管壁中、渗透出来的庞大人声。据说有些被闪电劈过的石头会记录下古战场的声音，成为天然磁带，日后不断播放；这就与其类似。
“我也不由得转了个身，向后退，远离这映着我与男人身影的管壁。
“男人突然伸脚乱踩，要将篝火踩灭。他每踩一下，人声便会变得有些悲戚；待到只余下一点火星，人声已几乎消泯，耳畔只余絮絮低语；这像有人垂着脑袋、将嘴贴在我的耳朵旁，悲伤地自言自语。
“火星顽强，迟迟不灭，因而低语不去，始终在无休无止地叙说。我听不懂这究竟在说些什么，但必定是很悲伤的事；因为向来不懂忧愁的我，不知不觉中已是热泪盈眶。在泪水模糊的视野中，我看见黑暗中，男人慢慢地朝我走来，略微俯下身，给了我一个不像样的拥抱。
“'有很多人和我一样，在别人看不见的地方生活。理由未必一样，有人是迫不得已，有人是主动选择。总之，我们都是被遗忘的人，也是将自己遗忘的人。
“'这并非什么坏事，至少对我来说，更为自由。本身生生死死就发生在无人知晓的角落里，只有缅怀是出声的。
“'你听见的这种声音，我也经常听见。自打我入住这里，我每天都会听到无数次。我不清楚它的来源，但是我们并非逃离世间的第一代，无论什么时代都有人会成为逃跑者。我猜这都是在我之前住在这儿的人，自言自语留下的吧。虽然选择了与世隔绝，但依旧有许多的想念；或是死到临头，发现自己并非想象中那么坚强，便哭着喊着将无法诉与他人的话一并讲了。人数太多，思念太多，混在一块儿，事实上我从没听清过其中任何一句。
“'我马上就得走了。既然被你找到，那之后这里也会被更多的人发现。你听得懂我在说些什么吗？我觉得你听得懂，所以我告诉你一件事情。你等会儿沿着这条管道向前走，走个半小时，你会找到一处出口，但是你只能在出口处张望，你出不去，你还是要原路返回。你在前进的过程中，或许还会看见分散、稀落的火光，那不是我，是无名无姓的其他人，他们或许比我还惧怕被人找到，所以你不要再去打扰，只远远地看吧。'
“'你不怕我把这些都说出去？'我看着即将离去的男人，急忙发问。
“'无所谓，我们也就见这一次，没下次了。'
“说罢，男人便以惊人的速度往前跑去。
“我反应很快，立刻就尽我所能地、循着同一个方向追赶。
“可是，我没跑几分钟，便发现，整个管道里又只余下我的呼吸声与脚步声，全无另一个人的踪迹。我疑惑地停下来，屏住呼吸，周遭便一片寂静。
“我不知所措，但想起他对我说的话，便还是再度奔跑了起来。他说有一个出口，那我就要去看看那处出口。
“他果真没有骗我。我跑了一会儿，左前方就出现了一处圆形的口子，天光透过它，洒在管壁上。
“我小心翼翼地朝出口走去。
“这个出口应该是在一个很高的高度上，但并未设置栏杆，倘若跑来得急，恐怕会刹不住脚、直接摔下去吧。我站在出口处，半只脚踏在外面，在晚风的吹拂中，仿佛已然悬空。
“底下是我不认识的地方。郁郁葱葱的树林，从平地一直蔓延到山野，形成了前景；在远方，是被群山环绕的村镇，正点亮万家灯火，升起袅袅炊烟。太阳已经落到山下，天空泛出青紫色，淤青一般；一群又一群的野鸟，从林中飞起又飞回，还有一队飞向村镇，在温暖的灯火上方不住地盘旋。
“这是哪儿呢？我苦思冥想，却不得答案。这至少不是我住的小城，也不是周边邻近的任何一个镇子。或许，这是以前曾居于此的人们、为我留下的一段记忆吧。我伸出手，晚风带着夏季的余温，包裹住我的皮肤，十分温柔。
“这时，我的余光里，又出现了熟悉的火光。我稍稍往后退了两步，让自己能兼顾外面和内部的景象，发现在更深处的管道中，有数不清的火光在明明灭灭，仿佛一连串的信号。
“——这些火光，与远处的万家灯火是多么的相似啊！
“我在那个出口停留了一会儿，便原路返回。虽然很不可思议，但我的心中没有留恋。
“那晚我是独自回家的。据说同伴在约定的时间，于大厅处等了我许久，也不见我人影，就认定我不打招呼、已提前回家，便骂骂咧咧地离开了这里。第二天，我问起他们有没有在管道中遇到有意思的事，他们都是一脸莫名其妙，说无论是哪条通道，都是干净而笔直的，一路上没有任何好玩的玩意儿；如果硬要说有什么特殊的地方，那就是这些通道仿佛没有底，完全看不到尽头吧。
“世上有许多如同大梦一场的事。这便是其中一件。”
.
这回，我学乖了，连手都没有举起来。
但是，很意外地，这个故事居然引起了一片笑声。
讲述者是一个面黄肌瘦的男人，秃顶，面上全是皱纹。他似乎也觉得自己讲得很好笑，也露出了笑嘻嘻的表情。这个表情有点二流子的味道，我想这说不定是他年轻时惯常的神情，只不过现今看来，倒是自嘲的意思更多一些。
“该你了，小姑娘。”身旁的男人轻轻拍了拍我的肩。
“我？我吗？”我一时间愣住，脑海里一片空白，“可是我要讲些什么内容呢？”
“随便你，想讲什么就讲什么。”
众人已经止住了笑声，目光都聚集在了我身上。
我深吸一口气。
.