秋雨改变了夏天的面貌。雨后的街道，暴力卷起坑里的枝叶沙砾，满目疮痍。风吹走热气，地面干涩贪心的嗞溜着水痕。身边跑过一群嘻笑玩耍的小孩儿，远处跟着几个寻他们的父母。他们没有像往常般汗流浃背，也落了像大耳朵一般的扇子。