为他们把它看成他们的存在和生命的创造者与维持者。因此神的崇拜只不过依附在自我
崇拜上面，只不过是自我崇拜的一个现象。如果我轻视我自己，轻视我的生命——在原
始的正常的情形之下，人对于他自己与他的生命是不加区别的——，我怎样会赞美和崇
拜那为这个可怜的、被轻视的生命所依靠的东西呢？因此，在我所加于生命原因上面的
那个价值里，只是那意识的对象才成为价值，我又不知不觉地将这价值加到我的生命上
面，加在我自己身上。因此生命的价值升得越高，那些生命赐予者——诸神——的价值
和尊严自然也就抬得越高。如果人还不知道金银的价值和用途，金神和银神怎么会发出
光彩呢？希腊人充实的生命和对生命的爱，与印地安人孤寂的生命和对生命的蔑视，中
间有多么大的不同啊！但是希腊神话与印地安寓言之间，奥林普山的神人之父（古希腊
人相信诸神住在Olymp山上，宙斯是诸神和人类的父亲。——译者）与那伟大的印地安
袋鼠或响尾蛇——印地安人的始祖——之间，又有多么大的不同！
基督教徒和异教徒同样喜爱生命，不过基督教徒将他们安享生命的感思归之于天父；
正因此他们谴责异教徒为拜偶像者，说异教徒只停留在感谢和崇拜被创造物的阶段，而
不提高到那最初的本因，那一切恩惠的唯一真因。然而我难道把我的存在归功于亚当，
归功于第一个人吗？我难道把他当作我的父亲崇拜吗？我为什么不应当停留在崇拜被创
造物的阶段呢？我自己不是一个被创造物吗？对于这个并非来自远处的我说，对于我，
对于我这个确定的个别的存在者说，最切近的原因、这同样确定的个别的原因，不就是
最后的原因吗？我这个与我自身及我的存在不可分离、不可分别的个性，不是依靠着我
的父母的个性吗？如果我继续追溯上去，最后我岂不失去了我的一切存在迹象吗？这里
难道没有一个回溯过程中的必要的终止点吗？我的存在的开端，岂不是一个绝对个人的
开端吗？我难道是和我的兄弟在同一年、同一个时辰、同一个情况中、总之在同一的内
在外在条件之下受服的吗？我的生命既然是一个毫无问题的独特的生命，我的开始岂不
也是一个独特的个体的开始吗？那么我难道应该把孝心一直推展到亚当身上吗？不是的！
我有充分的理由守着那与我最切近的实体，守着我的父母，把他们当作使我存在的原因，
向他们作宗教的崇敬。
所谓有限原因或有限事物的连续无间的系列，古代的无神论者们认为是一个无限的
系列，有神论者们则认为是一个有限的系列。这个系列和时间一样，仅仅存在于思想之
中，存在于人的观念之中，时间中的一个瞬间和另一个瞬间是毫无间断、毫无差别地连
贯着的。实际上，这个因果系列的冗长的单调性为事物的区别或个性所打断、所扬弃，
个性是一种新的、独立的、唯一的、最后的、绝对的东西。在自然宗教意义之下的圣水，
诚然是一个化合物，是一个依靠氢气和氧气的东西，然而同时也是一个新的、只象它自
己的、新创的东西，其中氧和氧两种元素的特性本身已经消失、已被扬弃。异教徒在他
素朴的宗教心情里把月光当作一种独立的光崇拜，月光诚然是一种派生而来的光，可是
同时也是一种与直接的日光不同的独特的光，一种由月球的阻挡而改变了的光——因而
是一种若无月球即不存在的光，它的特性的根据，只是在月球里面。狗，在拜火教徒看
来，是一种能服务的忠诚动物，所以拿来当作一种行善的（因此是神圣的）东西在祷辞
中称颂；它诚然是一个自然产物，并不由它自己、凭它自己而成为它之所以为它；可是
同时却只是狗自身，是这个生物，而不是别的，才具有那些值得崇拜的特点。我是否应
该因这些特点而仰视那最初的普遍原因而不顾狗呢？然而这个普遍的原因却同样地既是
那与人为友的狗的原因，也是那与人为敌的狼的原因，并无分别；如果我要确保我自己
的有较高合法性的存在，我是必须不顾这普遍的原因而取消粮的存在的。


的带子连接在一起吗？你能够把猎户星的带子拆散吗？你能够将闪电放出，让闪电说
‘我们在这里’吗？你能给马气力吗？苍鹰是由于你的理智而飞翔的吗？你有没有一只
像上帝一样的胳臂？你能不能像上帝一样发声作出雷霆？”不能的！这是人所不能的；
人的声音不能和雷霆相比。但是表现在雷霆的威力中、骏马的强壮中、苍鹰的翱翔中以
及北斗七星不息运行中的那个力量，究竟是什么东西呢？这是自然快力量。上帝是永恒
的实体。可是圣经里也曾写道：“一代过去，另一代出世，然而大地千古如斯。”在
《真德亚吠阳》中明明白白地说，日月永存而“不死”。有一个秘鲁的印加人（Ynk，
南美洲印地安人的一族。——译者）向一个多明我派僧侣说：“你崇拜一个死在十字架
上的上帝，我却崇拜那永远不死的太阳。”上帝是全善的实体，“因为他使他的太阳照
临恶人也照临善人，使雨水膏沐正人也膏沐邪人”；但是这个对善、恶。邪、正不加区
别的实体，虽不按照道德的功绩来分配生活的资财，终究给予人一个善者的印象，正是
因为它的那些作用，譬如使万物滋长的阳光和雨水之类，乃是使人得到高度施惠感觉的
泉源，这样的一个实体正是自然。上帝是无所不包的、普遍的、唯一而同一的实体，但
是那普照地上或世间一切人类和万物的——因为大地本来而且在一切宗教中就是世界本
身——，乃是那唯一而同一的太阳，那覆盖万物的，乃是那唯一而同一的苍天，那载负
万物的，乃是那唯一而同一的大地。安伯若斯（Am。ins，八世纪时法国本笃派神学家。
——译者）说，有一位上帝，创造了共同的自然，因为只有一个世界。普鲁塔克
（PIUt8ICh，一世纪时希腊名作家。——译者）说，正如日月、天地、海洋为众人所共
有，不过有些人这样叫它们，另一些人那样叫它们，同样也只有一个统驭宇宙的精灵，
不过它拥有不同的名号，并且人们对它行不同的礼拜而已。上帝“并不是住在人手造成
的庙里的东西”；但是他也不是自然。谁能把光，谁能把天，谁能把海洋关进局限的、
人的空间之内呢？古代的波斯人和日耳曼人只崇拜自然，可是他们并没有庙宇。庙宇或
礼拜堂里那一点点人造的、为人所规划的空间，对于崇拜自然的人是太狭太闷了；只有
在那一望无际的自由长空之下，他们才感觉舒服。上帝不是人的尺度可以规定的，乃是
不可测度的、伟大的、无限的实体；不过他之所以如此，只是因为他的作品——世界—
—是伟大的、不可测度的、无限的，或者至少对于人是这样的。作品显扬它的主人：创
造者的光辉只是建立在创造品的光辉上面。“太阳是这样伟大，那么太阳的创造者该多
么伟大啊！’吐帝是超凡的、超人的最高实体；可是就其起源和基础说，却只不过是那
在空间方面的、在视觉上的最高实体：天空和它的那些灿烂的现象。一切只要有点生气
的宗教，都把它们的神灵搬进云端里去，搬进以太或太阳、月亮和星辰里去，一切神灵
最后都化作苍茫的太空。甚至基督教徒的唯灵主义式的上帝也高踞在天上。上帝是充满
秘密的不可思议的实体．这只是因为自然对于人——特别对于教徒——是个充满秘密的
不可思议的实体。上帝向约伯说：“你知道云彩是怎样散布的吗？你到过海底吗？你知
道大地有多宽？你看出冰雹是从那里来的吗？”总之，上帝是一个超出人类意愿的、没
有人类欲求和情感的激动的、永远如一的、依照不变的法则主宰着的、将它一度规定的
永远不变地规定下来的实体。但是这个实体如果不是那历万变而始终如一的、合乎规律
的、无情无私的、毫不任性的自然，又是什么呢？



最高的东西并不是那最初的东西，而是那最晚、最后、依赖性最大、需要最多、最复杂
的东西，正如在地球形成史中，最重、最重要的石头并不是那些最早的岩石——板岩和
花冈岩，而是那些最晚、最近的产物——玄武岩和密致的火山岩。一样东西有了没有任
何前提的光荣，也就有了什么都不是的光荣。然而基督教徒们当然懂得无中生有的艺术。
基督教徒依照着他们虔诚的信仰，说万物都由上帝而来，都依靠上帝，但是他们又
立即依照着他们不敬神的理智，加上一句说——只是间接地——：上帝只是最初的原因，
可是这样一来，便引来了无数个低级神灵，引来了一大堆中间原因。不过所谓中间原因
乃是唯一实在的、起作用的原因，是唯一客观的、感觉得到的原因。一个上帝，若是不
再用阿波罗（APOllO，是希腊人的太阳神。——译者）的金箭将人击倒在地，不再用尤
比德（Jupiter，是罗马人的主神。——译者）的雷电震撼人的心情，不再用管星和其
他火焰现象给不悔悟的罪人们烤热地狱，不再用至高无上的“最独特的”手将铁引到磁
石上，掀起潮汐，保护陆地，不使它为海洋的放纵的、永远以卷起一个新洪水相威胁的
力量所侵，总之，一个上帝若是被摒于中间原因的领域之外，便只是一个空有其名的原
因，一个没有什么可怕的极度无为的思想物——一个用来解决理论上的困难、用来说明
自然或有机生命的最初起源的纯粹假设了。因为假设一个异于自然的实体来解释自然的
存在，至少到最后所根据的只不过是我们不能从自然出发去解释——但是这只是相对的
主观的不能解释——有机的生命，特别是人的生命，有神论者不能根据自然来解释生命，
就将自己的这种“不能”说成自然之不能从自身产生出生命，因此把自己的理智的界限
当作自然的界限。
创造与保持是分不开的。所以如果有一个异于自然的实体，如果有一位我们的创造
主上帝，这位上帝也就是我们的保持者，因此那保持我们的并不是空气、温度、水、面
包的力量，而是上帝的力量：“我们是在他（指上帝。——译者）里面活着、动着、存
在着。”路德说：“营养身体的，当然不是面包，而也是上帝的‘道’，因为‘道’创
造万物，并且保持万物——‘蔼布拉德篇’第一节”；“因为有面包存在，所以他（上
帝）拿面包并且藉面包来养人，这样人就看不见‘道’而以为面旬本完备。可是如果在
没有面包的时候，他就不用面议员用‘道’来养人，和他藉面包来养人一样。”“一切
事物，都是上帝的面具，都是上帝的化装，他要让这些面具和化装和他一起工作，帮助
他创造万事万物，不过这种工作，即使没有它们的合作，他仍然能做．而且在做。”如
果我们的保持者不是自然，而是上帝，那么自然便仅仅是上帝的一个遮眼戏，因此便是
一个多余的幻象：反过来也是一样，如果是自然在保持着我们，上帝便是个多余的幻象。
可是很明显而无可否认的是：我们将保持我们的功绩只归之于自然物的特有效果、特性
和力量；因此我们不仅有权利而且不得不作出以下的结论，即我们的产生也只是由于自
然。我们置身于自然之中，我们的起源、我们的来源难道应该在自然之外吗？我们生活
在自然之中，与自然一块儿生活，靠自然而生活，难道还不应该出于自然？这是何等的
矛盾！
地球并不是一直就象现在这个样子的，它只是经过一连串的发展和变革而后才达到
现在这个状况。地质学已经考查出来，在这些不同的发展阶段里，还曾经存在过许多现
在或早已不复存在的各种动植物。现在已经不再有三叶虫（Trilobiten）、石莲
（Fnkrinite n）。鹦鹉螺（Ammoniten）、翼手龙（Pterodaktylen）、鱼龙．
（Ichthyosaurien）、蛇颈龙（Plesiosaurien）、大树懒兽（MegatherieJ、猛齿象
（Dinotherien）等生物了，这又是什么缘故呢？显然是因为它们的存在条件已经不复
存在。如果一个生命的终结与它的条件的终结连在一起，那么一个生命的开始、发生也


是与它的条件的发生连在一起的。即使在现在这个时候，动植物——至少是高级的——
只是藉有机生殖而发生的时候，我们到处看到，只要一旦有了它们的生命条件，它们便
立即以极度惹人注意而使人无法了解的方式大量繁殖出来。因此，我们当然不可以把有
机生命的发生想成一个孤立的作用．想成一个生命条件发生之后的作用，而要把它想成
这样一个作用、一个时刻：当此之际，一般的温度、空气、水分、土地取得了这样一些
特性，氧、氢、碳。氮等作为有机生命之存在条件的元素参加了这样一些组合；此外，
还要把它想成此等元素同时结合起来组成有机体的那个时刻。因此，如果地球凭着自身
的本性，在时间的历程中逐渐发展，逐渐发育，因而取得一种与人的存在相容的、与人
的本质适合的、可以说就是人的品性，那么它也就能由它自身的力量而产生出人来了。
自然的能力并不像上帝的全能那样，就是说，并不象人类想象力的能力那样，并不
是漫无限制的；它并不能随时随地为所欲为；它的产生作用和活动是附着在条件上面的。
因此，如果现在自然不再能够以原始的产生作用产生有机体，或者不再如此产生，我们
并不能就推论到它过去也不能产生有机体。地球的性质现在是个稳定的性质；剧烈变化
的时代已经过去了；它已经静止下来了。那些火山是仅存的个别的不安点，对于全面并
无影响，所以并不扰乱既成的秩序。即使是人类记忆中规模最大的火山事件——墨西哥
霍如罗（Jorull）火山的爆发——，也只不过是个局部的扰动。然而，正如人只有在非
常的时候，才能发挥非常的能力，只有在极度兴奋和激动的时候，才能做出别的时候绝
对做不到的事情，正如植物只有在某些时候，只有在萌芽、开花和结果的时候，才产生
热量，才燃烧碳和氢，才发挥一种与它平常的植物性能正好相反的机能，发挥一种动物
的机能（杜马说：“变成动物”）（Dumas，是与费尔巴哈同时的一个著名的法国化学
家。——译者）；地球也只有在它的地质剧变的时代，只有在它的一切质和能都在极度
激荡、沸腾、紧张的时候，才展开它的动物性的生产能力。我们既然只认识自然的现状，
我们又怎样能够推论到凡是现在不发生于自然中的事物，在任何别的时候。在任何别的
条件和关系之下也一般地不能发生呢？
基督教徒们对于异教徒把发生出来的事物当作神灵崇拜这一件事，决不可以感到十
分惊奇，反倒很应该因此佩服异教徒，因为这种崇拜有一个完全正确的自然观作基础。
发生的意思就是个体化；个体事物是发生出来的，反之，普遍的、无个性的自然元素或
基质不是发生出来的，物质不是发生出来的。然而个体化了的事物就质上说是比无个性
的东西更高、更具神性的东西。生，的确是羞耻的；死，的确是痛苦的；但是一个人若
不愿生与死，便是放弃做一个生物。永恒排斥生命，生命排斥永恒。个体事物虽然以另
一个产生它的东西为前提，然而那个产生者并不因此位于被产生者之上，却位于被产生
者之下。产生事物的那个东西诚然是存在的原因，并且就这点说，是最根本的东西，但
同时又只是另一个事物的存在的工具、材料和基础，就这点说，乃是一个从属的东西。
婴儿以母亲的体质为营养，吸取母亲的血肉和气力来滋养他自己，拿母亲的血液来红润
他的面颊。而婴儿乃是母亲的骄傲，她把他放在自己之上，把自己的存在、自己存在的
幸福放在婴儿的幸福之下；即使是母兽，也是把自己的生命牺牲给它的幼兽的生命的。
一个生物的最大的耻辱是死，然而死的根由是生殖。所谓生殖就是牺牲自己，就是抑己
从众，就是舍己于众，就是将自己的个性和特质牺牲给另一个生物。世界上最矛盾、最
颠倒、最荒唐的事，莫过于让自然物由一个最高最完满的精神实体产生出来。依照这个
程序顺推下去，创造物既然是创造者的摹本，人类的婴儿也就不是从卑下深藏的器官子
宫里生出来，而是从那最高的有机体脑袋里生出来的了。

二

古代的希腊人认为一切并、泉、河、湖、海等都源自奥克安诺斯（Okeanos，是希
腊神话里的大海神，即大海的人格化。——译者），源自大濒海，古代的波斯人认为地
上的一切山脉都是生自阿尔波地山（Albordy）。认为万物都源自一个完满的实体，这
个思想是否有较高明的意义，其方式是否与上述二事不同呢？并不！这个思想和以上二
种思想是完全基于同一思想方式的。正如阿尔波地山是一座和由它生出来的群山等类的
山，那一切派生物的本源——神——也是和派生物等类的东西，从种类上说，与那些派
生物并无分别；正如阿尔波地山之所以特出于一切其他请山之上，乃是因为它具有一切
诺山的特性而表现得最杰出，也就是说，这座山被想象提到极高的程度，直冲到天上，
比日月星辰还高，同样情形，神圣的原始实体之所以不同于其他一切事物，也是由于它
具有万物的特性，而它的这些特性却高出一切，无边无限。许多不同的水的源头并不是
一个原始的水，许多不同的山的来源并不是一个原始的山，许多不同的事物的本源并不
是一个根本的事物。“一”（Einheit）是不能够产生出东西来的，只有二重、对立、
不同才能产生出事物。产生群山的东西，并不只是一个与群山不同的东西，而是一个本
身种类极其复杂的东西，同样情形，那产生水的东西也不只是一些与水本身不同的质料，
而是一些彼此不同甚至相反的质料。精神、机智、聪明、判断，只是在对立之中、只是
在冲突之中发展和产生出来的，所以生命也只有在许多不同的甚至相反的质料、力量和
事物的互相冲突中产生出来。
“上帝既然创造了耳朵，怎样会听不见呢？上帝既然创造了眼睛，怎样会看不见呢”
这个圣经上的或有神论的能听能看的东西出自能听能看的东西的说法，用我们现代的哲
学术语表示出来，便是：精神的、主观的东西是从一个本身也是精神的、主观的东西派
生的；这种说法，和圣经中把雨解释成出自天上云层上面或里面积聚的水，和波斯人说
群山都出自阿尔波地祖山，和希腊人说井泉河川都出自奥克安诺斯是站在同一个基础上，
表示着同一件事情。水从水出，不过是出于一个无穷大的、无所不包的水；山从山来，
不过是来自一个无限的、无所不包的山；所以精神来自精神，生命来自生命，眼睛来自
眼睛，不过是来自一个无限的、无所不包的眼睛、生命和精神。
人们问孩子们这个问题：小孩是从那里来的？我们常常听到的“解答”是：小孩是
奶妈从一个源泉里接来的，他们在那里像鱼一样游来游去。神学中对于有机物或一般自
然的起源所给予我们的解释，和这种解释并没有两样。上帝是幻想中的深而且美的源泉，
一切实在、完满、能力都包含在其中，所以万物都是已经完成了的东西、象小鱼似的在
里面游来游去；神学便是奶妈，他从这个源泉中接出万物，但是那个主角，自然，那个
怀胎十月带着痛苦把小孩生下来的母亲，却被这个原来很天真而现在很幼稚的解释完全
撇开了。当然这个解释比起自然的解释来，较为美丽、动人、平易、易解，在上帝的儿
女们看来，较为明白清楚；自然的解释，只是一步一步，通过无数障碍，从黑暗逐渐挤
上光明的。我们的虔诚的神父们藉着作法者、巫师、巫婆而对降雹、畜瘟、旱灾、雷雨
所作的解释，也远比以此等现象为出于自然原因的解释“有诗意”、平易，并且即使在
今日，对于未受教育的人们也还较为明白。
“生命的来源是无法解释和不可思议的”；即或如此，这种不可思议也不能证明你
接受那些被神学从人类知识的漏洞中抽引出来的迷信的推论是对的，也不能证明你越出
自然原因的范围是对的，因为你只能说：我不能从这些我所知道的自然现象和原因，或
者从我直到现在所知道的这些自然现象和原因来解释生命，不能说：生命根本不能根据
自然来解释，除非你自命已经将自然之海洋中的最后一滴水汲尽。这种不可思议，也不


抽象的、仅仅有思想的实体，光是不存在的，因为它并没有眼睛，也没有一点温暖，因
为它并没有感觉，对于它，根本就没有什么世界，因为它并没有器官来感受世界，真正
说来，对于它，什么东西都不存在。因此，世界之呈现于我们，只是由于我们不是逻辑
的或形而上的实体，而是异于而且多于逻辑学家和形而上学家的实体。但是这个“增”
（pills），在形而上学思想家看来，却正好是一个“减”（minus），这个思想的否定
正好是个绝对的否定。自然对于他只不过是个反面的东西，只不过是个“精神的另一
面”。他把这种仅属消极的、抽象的性质弄成了自然的积极性质，弄成了自然的本质。
因此，把这个“物”也可以说是“非物”门n山ng）想成一个积极的本质，便引起了一
个矛盾：它只是思想的否定，是一个被思想的东西，但是就其本性而言，却是一个可感
觉的、与思想和精神相反的东西。思想物（Denkwesen，按即思想中的东西，不是外界
存在的东西。——译者）对于思想者是真实的事物；因此很显然，一个不是思想物的东
西，也就不是一个真实、永恒。原本的事物（意即：照唯心论的说法，只有思想物是真
实的，因为非思想物在思想者看来，由于没有经过思想的权衡，所以没有把握说它真实。
——译者）。对于精神说，只思想它自己的另一面（指自然。——译者），仍然是一个
矛盾；精神只有当它仅仅思想它自身时（思辨的立场），或至少（有神论的立场）在它
思想一个东西时，才自相和谐，才在它自己的“所是”中，而它思想的那个东西所表示
的不是别的，只是个思想中的东西，只通过思想而呈现，因此本身只是一个思想物，至
少是一个被动的思想物。这样一来，自然便化为乌有了。但是，自然依然存在，尽管它
并不能存在，也不应当存在。那么形而上学家怎样去解释自然的存在呢？用一种好象出
于自愿的精神的自我外化、自我否定、自我背弃来解释（按指黑格尔的学说。——译
者），不过实际上这是与精神的内在本质相矛盾的，是很勉强的解释。然而，如果自然
在抽象思想的立场上化为乌有，反过来在实在世界观的立场上这个创造世界的精神也就
化为乌有。在这个立场上，凡是由上帝推出世界、由精神推出自然、由形而上学推出物
理学、由抽象事物推出实际事物等一切演绎，都被证明为只不过是逻辑的游戏。
自然是宗教的最初基本对象，不过即使当它是宗教崇拜的直接对象时，例如在各种
自然宗教里面，它并不是被看成作为自然的对象，亦即并不是我们站在有神论或哲学和
自然科学立场上看它时那个意义下的对象。自然在人眼中本来是——就是用宗教眼光去
看它的时候——一个像人自己那样的对象，是被当成一个有人格的、活生生的、有感觉
的东西。人本来并不把自己与自然分开，因此也不把自然与自己分开；所以他把一个自
然对象在他自己身上所激起的那些感觉，直接看成了对象本身的一些性态。那些有益的、
好的感觉和情绪，由自然的好的、有益的东西引起；那些坏的、有害的感觉、像冷、热、
饿、痛、病等，由一个恶的东西、或者至少由坏心、恶意、愤怒等状态下的自然引起。
因此人们不由自主地、不知不觉地——亦即必然地，虽然这必然只是个相对的、有历史
条件的必然——将自然本质弄成了一个心情的本质，弄成了一个主观的、亦即人的本质。
无怪乎人也就直率地、故意地把自然弄成一个宗教的、祈祷的对象，亦即弄成一个可以
凭人的心情、人怕祈请和侍奉而决定的对象了。人使自然同化于他的心情，使自然从属
于他的情欲，这样，他当然就把自然弄得顺从他、服从他了；未开化的自然人还不但教
自然有人的动机、性疲和情欲，甚至把自然物体看作真正的人。所以奥勒诺科
（Orenoko）地方的印地安人把日月星辰都当作人——他们说：“这些天上的东西，都
是像我们这样的人”——，巴达哥尼亚人（Patagonier）把群星都看作“过去的印地安


所窃盗来的财物送还一点给对象。所以希腊人相信当一样树被砍倒时，树的灵魂——树
神——是要悲痛的，是要哀诉司命之神对暴徒报复的。罗马人若不拿一口小猪献给树神
作攘解，就不敢在自己的土地上砍倒一棵树木。奥斯佳克人（O 也出o，西伯利亚土著
的一族。——译者）当杀死一头熊的时候，要把皮挂在树上，向它做出种种崇敬的姿势，
表示他们杀死了它是万分抱歉的。“他们相信这样一来便客客气气地把这个动物的鬼魂
所能加在他们身上的灾害免除了。”北美洲的一些部落，也用一些类似的仪式来攘解所
杀动物的鬼魂。所以我们的祖先们如果必须要砍伐一棵赤杨，就把它当作一棵圣树，往
往先向它祷告道：“赤杨娘娘，请把你的木材赐给我一些吧！我也愿意把我的献给你一
些，当它在林子里生长出来的时候。”菲律宾人要走过平原和山岳的时候，要析清这平
原和山岳许可，并且把砍倒任何一棵古树认为罪行。婆罗门教徒不敢轻易喝水，不敢轻
易用脚踏土，因为这一踏、这一喝，是会给那些有感觉的东西、那些植物和动物痛苦的，
是会弄死它们的，所以一定要作一番忏悔，“来攘解他白天或夜晚无意之中杀伤的生灵
的死亡”。
宗教的整个本质表现并集中在献祭之中。献祭的根源便是依赖感——恐惧、怀疑、
对后果的无把握、未来的不可知、对于所犯罪行的良心上的咎责，而献祭的结果、目的
则是自我感——自信、满意、对后果的有把握、自由和幸福。去献祭时，是自然的奴仆，
但是献祭归来时，是自然的主人。因此，对自然的依赖感诚然是宗教的根源，但是这种
依赖性的消灭，从自然手中获得解放，则是宗教的目的。换句话说．自然的神件城优县
宗教的、并且是一切宗教以及基督教的基础，但是人的神性则是宗教的最终目的。
宗教的前提，是意志与能力之间、愿望与获得之间、目的与结果之间、想象与实际
之间、思与是之间的对立或矛盾。在意志、愿望、想象中．人是一个不受限制的、自由
的、无所不能的东西——上帝；但是在能力。获得和实际中，则是一个有条件的、有所
依的、有限制的东西——人，是一个在有限制的、与上帝相反的实体这意义之下的人。
“谋事在人，成事在天。”“人谋划，而宙斯以另一个方式来完成。”思想、愿望是我
的；但我所思所欲的却不是我的，而是在我以外．不依靠我的。破除这个矛盾或对立，
乃是宗教的意图和目的；而矛盾赖以破除，那个就我的愿望和想象说是可能的而就我的
能力说却非我所能的东西赖以变为可能、甚至变为现实的实体，正是神性的实体。
那个独立于人的意志和认识的东西，乃是宗教的原始的、本来的、特具的依托——
上帝之为实本体。使徒保罗说：“我播下了种子，栽下了秧苗，阿波罗灌溉了雨水，而
上帝赐予滋长。所以那赐予滋长者既不是栽种者，也不是灌溉者，而是上帝。”路德说：
“我们应当……
赞颂上帝，感谢上帝，感谢他使五谷生长，同时应当知道，我们从五谷葡萄和百果
得到饮食和一切必需品，而使五谷葡萄百果生长的，并不是我们的工作，而是上帝的赐
福和赏责。”赫修德（Hesiod，神谱的作者。——译者）说，如果宙斯恩赐一个好结果，
辛勤的农夫才会得到丰收。耕耘、播种和灌溉是属于我的事情，但是滋长却与我无关。
滋长是掌握在上帝手里的；所以常言道：“全靠上帝保佑。”可是上帝究竟是什么呢？
根本说来，不是别的，就是自然或自然之为本体，不过是当作一个祈祷的对象，当作一
个有求必应、因而具有意志的本体。宙斯是气象学上各种自然现象的原因或本体；但是
宙斯的神圣品性、宗教品性尚不在此；不信宗教的人也相信有一个雷雨霜雪的原因。宙
斯之所以为神，只在于他是气象学上各种自然现象的主宰，只在于这些自然运行系于他
的定夺，是一些有意志的行为。所以那个独立于人的意志的东西，使宗教在对象方面
（客观方面）依赖上帝的意志；在人的方面（主观方面观u依赖祈祷，因为依赖意志的
是祈祷的对象，是一种可以改变、可以祈求的东西n“即传诸神也县可以驾驭的。一个
凡人可以用焚香、卑辞许愿、奠酒、供香料等手段来左右诸神。”

希腊喜剧家阿那桑得里德（Anaxandride）在阿典奈斯（AthenAus，希腊修辞学家、
文法家，住在埃及。——译者）家里对埃及人演说道：“我不适合于你们的社会，我们
的道德和法律不一致，你们崇拜牛，我拿牛来祭神，在你们，鳗鱼是一位大神，在我是
一味佳肴，你们见了猪肉就怕，我吃得津津有味，你们崇拜狗，我只要它咬去一块点心
就打它，你们见了一只猫有毛病就发慌，我正中下怀，把它剥下皮来，你们重视铜错，
可是我一点也不重视。”——这一番话卓越地刻划出对于自然的有拘束的看法与无拘束
的看法之间的对立，亦即宗教的看法与非宗教的、自由的、人本的看法之间的对立。在
前一种看法，自然是崇拜的对象，在后一种看法，自然是享受的对象，在前者，人是为
了自然的，在后者，自然是为了人的；在前者，自然是目的，在后者，自然是手段；在
前者，自然在人之上，在后者油然在人之下。正因为这样，在前者，人是离心的、自失
的（ausser sich）、出于他的本分范围之外的，他的本分只是要他保守自己，而在后
者，人是沉着的、冷静的、自保的（besich）、自觉的。其结果，在前者，人为了证明
他的自然宗教的谦卑，甚至于自贬到与牲畜交合（据希罗多德）；而在后者，人却深深
感到自己的力量和尊严，把自己抬高到与诸神婚请，好有力地证明，即使在神的身体中
也只不过流着人的血液，真正的精纯的清气为质的（AtheriSC）神血，只不过是一个诗
意的，在实际上、在实践中并不成立的想象。
世界、自然，在人眼里看来是个什么样子，它便是那个样子，亦即对于人、按照人
的想象的那个样子；人的感觉、人的想象，对于人直接而不自觉地成了真理和实在的标
准，而真理、实在在人看来正如同他自己那个模样。人若意识到了虽有日月、天地、水
火、动植物，人生还必须运用自己的力量，而且必须正确地运用自己的力量；意识到了
“凡夫抱怨诸神不当，只是他们自己因不明事理以至违背命运而替自己造成苦难”；意
识到了行恶和愚蠢带来疾病、不幸和死亡，而行善和智慧则带来健康、生命和幸福，那
么，决定人类命运的力量也就是理智和意志。因此，人若不再像野蛮人那样，只是一个
被偶发的刹那间的印象和情绪所统治的东西，而是一个被原则、智慧规则、理性法则所
决定的、一个有思想、有理智的东西，那么，自然、世界在他看来也就是一个依靠理智
和意志的、为理智和意志所决定的东西了。
当人凭意志和理智升到自然之上，变成超自然主义者时，上帝也就变成了超自然主
义的实体。当人进而“支配了海里的鱼、空中的乌，支配了牲畜和整个地面，支配了一
切在地上爬行的虫省时”，对于自然的统治在人就是最高的表象、最高的东西，就是人
崇拜的对象、宗教的对象，因此就是自然的主宰与创造者，因为创造是统治的一个必然
的后果，或者简直是前提。自然的主宰如果并不同时是自然的创造者，那么，自然从来
源和存在这两方面说便独立于它的主宰，主宰的力量也就是有限制的、有缺陷的——因
为主宰如果能够创造出自然，为什么不创造出自然呢？——这样，主宰对于自然的统治
便只是一种俗篡的统治，并不是合法承继的统治了。只有我自己所创造出来的东西，才
完全在我的掌握之中。从创作里面，才产生出所有权来。孩子是我的，因为我是他的父
亲。所以在创造中才证实了、实现了与穷尽了统治。异教徒的诸神虽然确是自然的主宰，
却不是自然的创造者，所以只是合法的。有限制的、局限在一定范围之内的自然的君主，
而不是自然的绝对的君主，也就是说，异教徒还不是绝对的。无条件的、极端的超自然
主义者。
有神论者们把上帝一统（Einheit）的学说解释成一个在来源上是超自然的、启示
的学说，没有考虑到人本身禀有一神论的根源，上帝一统的根据是人的意识与精神的一
统。世界在我眼前展示得形形色色、千变万化，然而这些形形色色、千变万化的事物，


日月、星辰。天地、远的、近的、显的、晦的，还都归我的精神、我的头脑所统摄。人
的精神或意识这个在宗教的亦即无教养的人看来神奇而起自然的实体，这个没有时间空
间限制、不为一定的物种所限、本身并不是一个东西或可见的实体，却包括一切事物、
一切事物的实体，乃是一神论拿来放在世界的顶上、并且使之成为世界的原因的东西。
上帝说世界，上帝思想世界，世界就存在；上帝说世界不存在，上帝不思想、不愿意有
世界，世界就不存在，也就是说，我可以在我的思想中、在我的表象力或想象力中使一
切事物发生与消灭、产生与消失，因此也可以使世界本身随我的意思生灭。这一个从无
中创造出世界、并且可以任意再使世界化为乌有的上帝，不是别的，就是人类抽象力和
想象力的实体．在抽象和想象之中，我可以随便把世界表象为存在的或不存在的，可以
建立它的存在，也可以取消它的存在。一神论把这个主观的无有（Nichtsein），把在
表象中的世界的这个无有弄成份界在客观卜、办案际中的手有一多神论。一般自然宗教
把实在的事物弄成表象的事物，弄成想象中的事物，一神论把表象的事物、把想象、思
想弄成实在的事物，甚至于把表象力、想象力、思想力的实体弄成最实在的、绝对的、
最高的实体。有一位神学家说，上帝权力所及的范围和人类表象力所及的范围一样大。
可是表象力的限度在什么地方呢？什么是想象力所办不到的事情呢？一切存在的东西，
我都可以把它想象成不存在，一切不存在的东西，我都可以把它想象成实在；因此我可
以把“这个”世界想象成不存在，把无数个别的世界想象成实在。被想象为实在的东西，
是可能的东西。然而上帝这个实体是无所不能的，从能力上说，乃是无数个世界的创造
者，乃是一切可能。一切可以想象的东西的总体，也就是说，他不是别的，只是实现了
的、对象化了的、被思想成或表象成实在而且最实在、成为绝对实体的那个人类想象力、
思想力。表象力的实体。
真正的有神论或一神论的产生，只是由于人把自然联系到自己身上，并且使这联系
成为自然的本质，因而使自己成为自然的最终目的，成为自然的中心点和统一点。自然
之所以这样做，是因为不仅可以无意志无意识地使用在人的必然的、有机的生活机能上，
而且也照样可以使用在人的有意志有意识的目的、事务和享受上。如果自然有自身以外
的目的，那么它也必然有自身以外的根据和开端：如果自然贝县了另一个实体而存在，
那么它也就必然出自另一个实体．而且这个实体创造自然的目标或目的就是作为享受自
然。使用自然以利自己的实体的人。因此，只有当自然的终点落在人身上时，自然的开
端才落在上帝身上，换句话说：上帝是世界的创造者，这种理论，其根据和意义只是在
人是创造的目的这种理论里面。如果你们以“世界为人而创造、而造成”这个信仰为耻，
嗅！那么你们也就以“世界超然地（汕erhaunt）被创造、被造成”这个信仰为耻了。
什么地方写着：“太初上帝创造了天和地”，那个地方也正写着：“上帝造了两个大光，
更造了一些星辰，把它们放在天顶上，让它们照耀大地，统治着日与夜。”如果你们认
为信仰“人是自然的目的”是人类的狂做，嗅！那么你们也就认为信仰一位自然创造者
是人类的狂傲了。只有那为了人类而照耀的光，才是神学的光，只有那仅仅为了能看的
实体而存在的光，才假定一个能看的实体为原因。

人假定有一个精神的实体在自然之上，将它作为建立自然、创造自然的实体。这个
精神的实体，并不是别的，就是人自己的精神实体，不过在人看来，他自己的这个精神
实体好象是一个另外的与他自己有别的。不可比拟的实体，其所以如此，是因为他把它
弄成了自然的原因，弄成了人的精神、人的意志和理智所不能产生的那些作用的原因，
是因为他把异于人的实体的自然实体与这个精神的、人的实体结合了起来。神的精神便
是那使草生长，使胎儿在子宫中发育，使太阳循着轨道运动，使山岳隆起，使风吹刮，
使海洋不逾越界限的精神。和这个精神对照起来，人的精神算得什么！多么渺小，多么
有限，多么空虚！因此理性主义者如果否认上帝的人化，否认神性与人性的合一，主要
的是因为他觉得在他的上帝背后的，不是别的，就是自然，特别是通过天文望远镜显现
在人眼前的那个自然在脑子里作祟。他愤然叫道，这个伟大的、无限的、普遍的实体只
有在伟大的、无限的宇宙中才有与它相应的表现和作用，怎么会为了人的缘故而来到地
上呢？地和伟大无比、充实无比的宇宙比较起来，简直等于零！这是多么卑下的、狭隘
的“人的”看法啊！把上帝集中在地上，把上帝埋没在人里面，等于想把大洋纳入一滴
水中，等于想把土星的光环纳入一只指环。当然，认为0界的实体仅仅局限于地上或人
身上，认为自然只是为人而存在，认为太阳只是为了人的眼睛而照耀，乃是一个狭隘的
看法。可是近视的理性主义者啊，你没有看到，在你心中使你反对天人合一的，使你觉
得这个合一是一个无意义的矛盾的，并不是上帝的表象，而是自然或世界的表象；你没
有看到，这一个合一点，这一个上帝与人之间的概念联系，并不是你把自然的力量和作
用都归之于其上的那个实体——不管是直接地还是间接地——，倒是那个因为你能看能
听所以能看能听的实体，那个因为你有意识有理智有意志所以有意识有理智有意志的实
体，因此也就是那个因为你把自己与自然分开所以把它拿来与自然分开的实体。如果这
个人性的实体终于表现为实际的人，走到你面前，你还能有什么异议呢？如果你肯定这
个后果的原因，你怎能否定这后果呢？如果你承认父亲，你怎能否认儿子呢？如果你认
为“上帝人”（Gottmensch）是人类的幻想和自我神化的一个产物，那么你也得承认自
然创造者是人类想象力的产物，也是因人类将自己提升到自然之上而造成的产物，如果
你愿意有一个不带任何人的形相、人的属性的实体——不论这些属性是理智上的、还是
心理幻想方面的——，那么就得勇敢地、彻底地把神整个抛开，只仰仗、只依傍那纯粹
的、干净的、无神的自然，把它作为你的存在的最后基础。只要你还让神有一种异于自
然的特殊性存在，你就是让一种人的特殊＿性存在，只要你在上帝里只是体现你自己的
特殊性，你就是在原始本体里只是神化你自己的本质：因为你要找出异于人的东西，既
然只有自然，只知道自然．那么反过来你要找出异于自然的东西，也就只有人，只知道
人。
把人的实体看成一个异于人的客观实体，简言之，把人的实体对象化，是有着一个
前提的，这个前提便是：把异于人的客观实体人化，或把自然看成一个人的实体。只是
因为这个缘故，意志和理智在人看来是自然的原动力或原因，因为自然的天目的的作用
在他的理智之光中对于他成了有所为的作用，成了目的，因此自然在他看来是一个甚至
有灵性的实体，或至少也是一个纯粹的理智物（Verstandessache）。正如万物之为太
阳所见——太阳神“赫里阿（Hellos）全视全闻”——，乃是因为人在太阳光中看见万
物，万物本身之为被思想的事物，乃是因为人思想万物，万物之为理智体问
erstandeswer），乃是因为万物对于人是个理智对象。因为人测度星辰与星辰之间的距
离，所以星辰及其距离是被测度了的；因为人用数学来认识自然．所以数学也就被用来


产生自然；因为人预见到一个运动的目标、一个发展的结果、一个器官的作用，所以运
动。发展、作用本身也就是被预见了的事；因为人能够想象一个天体的位置或方位的反
面，能够想象无数个别的方位，而又注意到，如果停止保持这个方位，则一连串有效的
有益的后果也将同时消失，因此把这个后果的系列想成了说明为什么实现的正好是这个
方位而不是别的方位的理由，所以这一个方位实际上、根本上也只是由于考虑到那些有
益的后果而从一大堆只存在于人脑子里的别的方位中凭着惊人的智慧挑挑出来的＿田此，
在人看来，直接地、不经判别地认识的原则就是存在的原则，思想物就是实在物，对于
对象的思想就是对象的实体，“后天的”（a posterioro就是‘忧天的”（a pri－oro。
人把自然想成异于自然，替自然假定一个异于自然本身的实体，假定一个仅仅存在于脑
中、简直只是他自己的头脑的实体．作为自然的实在性的基础和原因，这是无足怪的。
人颠倒了事物的自然秩序：他把真正意义的世界头朝下放着，把金字塔的尖端弄成了金
字塔的基础——把在头脑中或对于头脑是第一位的东西，把某某事物所以存在的理由，
弄成了在实际中是第一位的东西，弄成了某某事物藉以存在的原因。一件事物的理由在
头脑中跑到事物本身前面去了。因为这个缘故，所以人把理性或理智的实际、把思想实
体当成了第一实体、根本实体——不仅在逻辑上是第一，而且在物理上也是第一。
目的论的秘密，建立在自然的必然与人类的任意之间的矛盾上，建立在实际的自然
与人类所想象的自然之间的矛盾上。如果地球处于另一个地方，譬如在水星所在的地方，
一切东西就要因过度的高效而消灭了。那么，把地球正好安置在这个凭它的特性能够适
应的地方，是件多么智慧的措置！但是这个智慧存在于什么地方呢？仅仅存在于与人类
愚昧的矛盾中，存在于与人类愚昧的对立中，人类的愚昧才任意地在思想中把地球放在
另一个异于它实际上所处的地位上的。如果你首先把自然中不可分离的东西彼此拉开．
譬如把一个天体的天文位置与它的物理特性分开，那么你以后自然要把自然的统一性当
作合乎目的的，把必然性当作计划的，把一个天体的实际上的、必然的、与其本质同一
的地位，在与你所想所选的、它所不能适应的地位对照之下，当作合理的、正确地想出
的、用智慧选出的地位了。“如果雪有着一种黑的颜色，或者黑色弥漫着两极的地方…
那么地球的整个两极地带就是一片与有机生命不相容的黑暗荒原了。……
所以物体颜色的配置是……世界的安排合乎目的的一个最好的证明。”是的，只要
不认白为黑，只要人类的愚昧不任意处置自然，也就没有神的智慧来支配自然了。
“有谁对乌说过，要往下飞时，只消翘起尾巴，要往上飞时，只消拖下尾巴呢？一
个没有从乌的飞翔中看出那代马思想过的较高智慧（指上帝的智慧。——译者）的人，
应该是完全盲目的。”诚然，这个人一定是盲目的，但并不是对于自然说才如此，而是
对于人说的，人把自己的实体提升为自然的原型，把理智力提升为原力，使鸟类的飞行
依靠对飞行力学的见识．使人从自然抽象出来的概念成为鸟类飞行时所应用的法则，有
如骑师应用骑术的规律、游泳家应用游泳术的规律一样，只有一点不同，即飞行术的应
用在鸟类是天生的、本能的。然而鸟类的飞行是不依靠艺术的。艺术只存在于艺术的反
面也存在的地方，在那里一个器官发挥一种机能，而这机能并不直接地、并不必然地与
这个器官连带在一起，并不穷尽这个器官的本质，只是这器官的许多别的现实的或可能
的机能之外的一个特殊机能。鸟不能照别的样子飞，并且也不能不飞；它必须飞。兽永
远只能作它所能作的这一个独一的行动，此外绝对不能作别的行动，它之所以能够把这
一个行动作得如此熟练，作得熟练到无以复加，正因为它不会别的，正因为它的全部能


为什么自然会产生畸形胎呢？因为一种结构的结果没有被自然事先当作目的。譬如
说，为什么会产生所谓软头胎呢？因为自然在构成脑子时没有想到脑壳，不知道它还缺
少着骨质的东西来覆盖脑子。为什么会产生多肢股呢？因为自然没有计数。为什么通常
长在右边的长到了左边，通常长在左边的长到了右边呢？因为自然不知道什么是左右。
因此畸形服乃是尽人皆知的证明，正因为尽人皆知，所以也是早经古代的无神论者以至
那些把自然从神学的监护下解放出来的有神论者加以强调的证明。畸形服的存在，证明
自然化育物并不是预见到的、有计划的、有意的产物，因为一切引来解释畸形胎的理由，
即使是近代自然科学家认为畸形胎只是胎儿疾病所致的那些理由，如果同时把意志、理
智、预见、意识结合到自然的创造力或化育力上，就会站不住。不过自然虽然不视，却
并不因此而盲，虽然不活（指人类的、一般主观性的、感觉性的“活”），却并不是死
的，虽然不依计划而行化育，但它的化育却并不是偶然的产物；因为当人把自然看成了
死的、盲的，把自然的化育物看成了偶然的产物时，人就把他自己的（并且是本观的）
本质弄成了自然的尺度，便只根据人的相对情形来决定自然，就把自然描述成一个有缺
陷的实体，因为自然没有人所具有的东西。自然随处施化，随处作育，都只是在内在联
系之下、凭着内在联系而进行的——这种内在联系，对于人就是理性，因为不管在什么
地方，只要他知觉到内在联系，他就发现有意义、思想内容、“充足理由”、系统——
只是由于必然性、凭着必然性而进行的。不过这个必然性也并不是人方面的必然性，亦
即并不是逻辑的、形而上学的或数学的必然性；总之，并不是抽象的必然性，因为自然
实体并不是思想实体，并不是逻辑的或数学的形象，而是实际的、感性的、个体的实体，
这个必然性是一个感性的，因而是离心的、例外的、不规则的必然性；由于人类幻想中
的这些变格、例外，甚至于被看成自由、至少被看成好像是自由的一个产物的必然性。
总之，自然只应该就其自身去了解；它是一个实体，这实体的“概念并不依靠任何划的
实体”；只有在它身上，自在之物（Ding an sich），与为我之物（Ding ftir uns）
之间的分别才成立；只有在它身上“人的尺度”是不应当也不能够用上去的，虽然为了
使我们了解自然，我们拿自然的现象与类似的人类现象相比较，拿后者来表示前者，一
般地将人类的表示方式和概念，如像秩序。目的、法则等，用之于自然，并且我们的语
言的性质也必须用到自然上去，我们的语言只是建立在事物的主观的外表上面的。

伊壁鸠鲁说，诸神存在于众多世界之间的空隙里面。好极了；他们只存在于空的空
间里，存在于现实世界与观念世界之间的空隙里、法则与法则的应用之间的空隙里、行
为与行为的后果之间的空隙里、现在与将来之间的空隙里。神是表象出来的实体，是表
象、想象中的实体，是那些因此严格说来不靠现在而存在、只靠将来和过去而存在的实
体。靠过去而存在的诸神是不复存在的、死的、只是尚在人心和表象中存在着的实体，
对于他们的崇拜，在许多民族中是全部的宗教，在大多数民族中是宗教的一个重要的基
本部分。但是将来对于人心所起的作用，要远比过去来得大；过去只留给人平静的感觉，
将来则使我们面；陆地狱的恐怖和天堂的幸福。因此从坟墓里爬出来的神本身只是神的
影子；真正的活的神，雨水、阳光、雷电、生死、天堂、地狱的主宰，其所以存在，也
只是归功于那率制生死的恐惧和希望之力，这两种势力以表象中的实体照耀着将来的黑
暗深渊（意思是说：使我们想象到有主使者存在。——译者）。现在是最平淡不过的、
完成了的、决定了的、永不能改变的、成就了的、排外的；在现在中，想象和实际打成
一片；因此在现在中，神没有立足之处，没有用武之地；现在是无神的。但是将来则是
诗的领域，是无限可能与偶然的领域——将来的事物可以如此可以如彼，可以如我所愿，
也可以如我所虞；它还没有堕入不可变更的顽强命运；它还高悬在‘平凡的”实际与现
实之上，而飘摇于有无之间；它还属于另外一个“不可见的”世界，一个不被重力定律
约束、只被头脑活动定律支配的世界。这个世界便是神的世界。现在属于我，但将来则
属于神。我现在存在；这个当前的、可是当然立刻就要过去的瞬间，神不再能从我身上
剥夺去；已经发生的事，像古人所说过的那样，即使是上帝的全能，也无法使它不发生。
但是我会不会在下一个瞬间存在？我的生命的下一个瞬间是不是依靠我的意志？还是与
现在这一个瞬间有必然的关联？不是？偶然多到无法计数：我脚下的地板，我头上的屋
顶，一个闪电，一颗枪弹，一块石头，以至于一颗我没有放进食道而放过气管的葡萄，
每一瞬间都可以使现在这个瞬间永远与将要来的那个瞬间脱离关系。然而慈悲的诸神在
防止着这种强暴的拆散；他们用他们灵气所造的不可毁伤的身体，填满了人身上会遭受
到一切可能危害侵袭的孔隙；他们把将临的瞬间连接到过去的瞬间上；他们联络将来与
现在；他们在无间断的衔接”中具备着、拥有着人们——有孔隙的神——仅仅在间隙中、
仅仅间断地具备和拥有的一切。
慈悲是诸神的根本特性；不过，如果他们并不全能，如果他们并不能逃得了自然无
意的法则、亦即自然必然性的锁链，如果他们并不在个别的、决定生死的情况下表现为
自然的主宰，表现为人类的朋友和施惠者，如果他们并不行奇迹，他们怎能是慈悲的呢？
说是诸神，倒不如说是自然给配置了肉体的力量和精神的力量，使人能够自保。不过这
种自然的自保手段是否永远足够呢？如果不是有一只超自然的手阻断自然秩序无情的进
行，我不是要常常陷入无救的地步吗？自然秩序是好的；但是它是否永远好呢？譬如说，
这一场久雨，这一场久旱，是完全在自然秩序之内的，可是，如果神不援助，不取消这
场旱灾，我。我的一家、这个民族本身不是要因此消灭吗？因此奇迹是与神的统治和天
意不可分的．奇迹确乎是作为与自然不同的力量和实体的神的唯一证明、启示和现象；
取消奇迹，就是取消神本身n诸种仿样不同于人呢？诸神与人本质上相同，其不同仅在
于神是无限制的，人是有限制的，尤其是神是永远的，人只是暂时的、片刻的。人们活
着——有生命是神的性质，有生命是神性的根本特性、基本条件——，可是不幸的很！
并不永远活着，人们有死，而神则是不死的、永远活着的；人们也是幸福的，不过不是


无间断地幸福，像神那样；人们也是善良的，但是并非永远善良；照苏格拉底说，神与
人的区别，正在于神是永远善良的；照亚里士多德说，人们也享有思维的神圣幸福，但
是在人的方面，精神活动却为其他的事务和活动所打断。所以神与人有着相同的特性、
相同的生活规律，只是神没有限制和例外而人有限制和例外。正如来世的生命不是别的，
而是不为死所打断的今生的继续，神的本质也不是别的，而是人的不为一般的自然所打
断的本质的继续——不中断的、无限制的人的本质。但是奇迹和自然的作用是怎样分别
的呢？正如神与人的分别情形一样。奇迹把一个在这个特别情况下并不是良好的自然作
用或特性弄成一个是良好的或至少是无害的特性；它使我在不幸坠入水中时并不沉下去，
并不淹死，使火不烧死我，使掉到我头上的石头打不死我，总之，使一时好、一时歹，
一时与人为友、一时与人为敌的实体变成一个永远善良的实体。上帝和奇迹仅赖出乎常
规的例外而存在。神性是人的缺陷和限制的取消，正是这缺陷和限制引起出乎常规的例
外，奇迹则取消了自然中的缺陷和限制。自然实体乃是决定了的，因此是有限制的实体。
它们的这个限制，在异常的情形下，乃是它们之所以对于人有害的报由，但是这个限制
在宗教的意义下并不是必然的限制，而是任意的、由上帝定下的限制，因此是可以取消
的限制，如果人在急难时，也就是说，为了成全人的好处而需要取消的话。藉口奇迹与
上帝的尊严和智慧不相称——上帝凭着这尊严和智慧，便从太初之始，一下就永远规定
了、预定了万物最完善的情态——而否定奇迹，等于为自然而牺牲人类，为理智而牺牲
宗教，等于在上帝的名义下宣传无神论。如果上帝所满足的人的要求和愿望，是没有上
帝也可以满足的，是在自然原因的限度和条件之下满足的，因而上帝只在技术和自然能
帮助人的时候帮助人，当医药无效时，他便停止帮助人，那么这样的一个上帝不是别的，
就是隐藏在上帝名义后面的人格化的自然必然性。
信仰一位上帝，若不是信仰作为一个人性（主观的）实体的自然（客观实体），就
是信仰作为自然实体的人性实体。前一种信仰是自然宗教、多神教，后一种信仰是精神
一人类宗教、一神教。多神教徒把自己奉献给自然，给自然一只人眼和一颗人心；一神
教徒把自然奉献给自己，给人眼人心以支配自然的力量和权威；多神教徒使人依靠自然，
一神教徒使自然依靠人；前者说如果自然不存在．我就不存在：后者反转来说如果我不
存在，世界、自然就不存在。宗教的第一条基本原则是在自然面前我算不了什么．在我
面前一切都是神，一切都引起我的依赖感，一切都可以带给我幸福和不幸、安宁和灾害，
虽然只是偶然地，但是人开始时并不分别原因和偶然的起因；因此一切都是宗教的对象。
建立在这种无批判的依赖感的观点上的宗教，便是所谓拜物教，这是多神教的基础。另
一方面宗教的结论则是在我面前一切都算不了什么，一切星辰的庄严、多神教最高的神
的庄严在人类灵魂的庄严面前都消失了，世界的一切威力在人心的威力面前都消失了，
一切死的无意识的自然的必然性在人的有意识的本质的必然性面前都消失了，因为一切
都只是为我的丰段。可是，如果自然出于它自己，不出于上帝，它就不是为我的。如果
它出于它自己，因而它的存在的根据就在它自己之内，则它将正因此而有一个独立的本
质，有一个原本的、不关联到我的、独立于我的“是”或本质。自然本身并非为它自身
的东西，而是一个为人的手段；这个自然的意义，因此只是由创世才开始有的；不过这
个意义却首先显现在人与自然发生冲突，譬如在急难中、在濒于死亡之际，而自然为人
类的幸福牺牲的场合——显现在奇迹中。因此创造是奇迹的前提，奇迹是创造的结论、
后果、真理。创造对奇迹的关系，正如种或类对特殊个体的关系；奇迹是一个特殊的个