【期刊期数】2010年02期
【论文期刊来源】《清华大学学报：哲学社会科学版》(京)2009年6期第151～155页
【作者简介】廖名春，清华大学历史系教授，北京   100084
【内容提要】《论语》“朝闻道，夕死可矣”的传统解读存在很大的问题。无论是“知道”说，还是“有道”说、“道行”说，错就错在对“闻”的理解上。这里的“闻”，既非听闻，也非悟知，而当训为“达”，引申之，即实现。所谓“闻道”，即达道，实现道。因此，“朝闻道，夕死可矣”当译为“早晨实现了我的理想，就是当天晚上死去也心甘”。这里表现出来的，不是孔子对“知”的追求，而是孔子对“行”、对修已成仁以及实现王道政治理想的孜孜以求。
【关 键 词】论语/孔子/朝闻道

《论语•里仁》篇第八章载：“子曰：‘朝闻道，夕死可矣。’”此章并无罕见字词，亦无重大异文，理解好像并不困难。但其实解读的问题很大，下面试作考释。

一、“知道”的矛盾
我们先来看看学界主流的意见。朱熹《论语集注》：“道者，事物当然之理。苟得闻之，则生顺死安，无复遗恨矣。朝夕，所以甚言其时之近。程子曰：‘言人不可以不知道，苟得闻道，虽死可也。’又曰：‘皆实理也，人知而信者为难。死生亦大矣！非诚有所得，岂以夕死为可乎？’”①刘宝楠《论语正义》：“朝夕言时至近，不逾一日也。‘闻道’者，古先圣王君子之道，已得闻知之也。闻道而不遽死，则循习讽诵，将为德性之助。若不幸而朝闻夕死，是虽中道而废，其贤也于无闻也远甚，故曰‘可也’。”②这些解释，都是将“闻”训为“知”，“闻道”就是“知道”、“悟道”。古人大多如此理解。

如《慎子•君臣》：“孔子曰：‘邱少而好学，晚而闻道，以此博矣。’”此与《论语》“朝闻道”章可对读，可相互发明，“闻道”则“博”，《慎子》以“闻”为“知”，明矣。上海博物馆所藏战国楚竹书中，屡有《慎子》佚文、“慎子”之言出现，③可知《慎子》此语早到先秦，也是很有可能的。

《新序•杂事》：“孔子曰：‘朝闻道，夕死可矣。’于以开后嗣，觉来世，犹愈没世不寤者也。”“不寤者”即不“闻道”者。“寤”可训为“悟”、“觉”，④知《新序》解《论语》此章是以“闻”为“悟”。

《汉书•夏侯胜传》：“胜、霸既久系，霸欲从胜受经，胜辞以罪死。霸曰：‘朝闻道，夕死可矣。’胜贤其言，遂授之。系再更冬，讲论不怠。”黄霸狱中仍抓紧时间“明经”，根据就是“朝闻道，夕死可矣”，是以“闻道”为“知道”。

《晋书•皇甫谧传》：“耽翫典籍，忘寝与食，时人谓之书滛。或有箴其过笃，将损耗精神。谧曰：‘朝闻道，夕死可矣。况命之修短，分定悬天乎！’”皇甫谧以“朝闻道，夕死可矣”为自己“耽翫典籍，忘寝与食”辩护，也是视“闻”为“知”。

《魏书•刘昞传》：“虽有政务，手不释卷。暠曰：‘卿注记篇籍，以烛继昼，白日且然，夜可休息。’昞曰：‘朝闻道，夕死可矣，不知老之将至，孔圣称焉。昞何人斯敢不如此？’”刘昞以“朝闻道，夕死可矣”解释自己苦学的原因，其解“闻道”与黄霸、皇甫谧同。

上述五例都是以《论语》此章的“闻道”为“知道”、明道，也即领会道。先秦典籍不涉及《论语》此章者，如此解“闻道”者也多有之。如《孟子•滕文公上》：“陈相见孟子，道许行之言曰：‘滕君则诚贤君也；虽然，未闻道也。’”“未闻道”即“未明道”。《庄子•天运》：“孔子行年五十有一而不闻道，乃南之沛见老聃。老聃曰：‘子来乎？吾闻子，北方之贤者也，子亦得道乎？’”“闻道”即明道，故老聃称“得道”。又《大宗师》：“南伯子葵问乎女偊曰：‘子之年长矣，而色若孺子，何也？’曰：‘吾闻道矣。’南伯子葵曰：‘道可得学邪？’”“闻道”即悟道、领会道，故下云“道可得学邪”。《吕氏春秋•离俗览•为欲》：“不闻道者，何以去非性哉？无以去非性，则欲未尝正矣。欲不正，以治身则夭，以治国则亡。”后来的《淮南子•齐俗》说近同：“夫纵欲而失性，动未尝正也，以治身则危，以治国则乱，以入军则破。是故不闻道者，无以反性。”“闻道”，才能“去非性”，才能“反性”，显然是明道、领会道之意。《管子•形势》：“道之所言者一也，而用之者异。有闻道而好为家者，一家之人也。有闻道而好为乡者，一乡之人也。有闻道而好为国者，一国之人也。有闻道而好为天下者，天下之人也。有闻道而好定万物者，天地之配也。”《形势解》：“闻道而以治一乡，亲其父子，顺其兄弟，正其习俗，使民乐其上，安其土，为一乡主干者，乡之人也。故曰：‘有闻道而好为乡者，一乡之人也’……闻道而以治一乡，亲其父子，顺其兄弟，正其习俗，使民乐其上，安其土，为一乡主干者，乡之人也。故曰：‘有闻道而好为乡者，一乡之人也。’”此“闻道”与“用”道相对，“用”是行，“闻”显然就是知。

今天的《论语》注译本，基本上也都是这样解释的。如杨伯峻《论语译注》：“孔子说：‘早晨得知真理，要我当晚死去，都可以。’”⑤孙钦善《论语注译》：“闻，知。孔子所说的道，或指治道，或指学说，这里指后者。”“孔子说：‘早晨悟到了真理，就是当晚死去也是可以的。’”⑥潘重规《论语今注》：“由早晨到晚上，时间极为短暂，早晨得知真理，当晚可以死去。人若能悟得真理，就能在生命中发出无限的光辉，这样才不枉生，才不枉死，旦夕之暂，胜过万年，所以说，早晨得知真理，就是当晚死去，都可以了。”⑦

但这种通行的解释是值得讨论的。
首先，它与孔子的思想性格存在矛盾。如果孔子以求“知”为人生的最高追求，他可以说“早晨得知真理，就是当晚死去都可以”。这样，孔子和纯粹的理论研究者就没有区别了。但是，孔子的人生最高追求是“德”而非“智”，“尊德性”与“道问学”比较，“尊德性”是第一位的，“道问学”是第二位的。孔子虽然说：“不知礼，无以立也。”(《论语•尧曰》)但他更明白“知礼”并不等于“得仁”、“获仁”。因此他强调：“知之者不如好之者，好之者不如乐之者。”(《论语•雍也》)因为“知之者，在彼，而我知之也。好之者，虽笃，而未能有之。至于乐之，则为己之所有”。⑧“知之”是“在彼”，“好之”仍是“未能有之”，还是外在的。只有“乐之”，才是“为己之所有”。在孔子看来，修己不能只停留在“知”的阶段，要想把“在彼”的客观真理，化为“为己之所有”的主体之仁，就必须依赖于“行”。因此，相对于“知”，孔子更重视“行”。他人生的目标不是“知道”、“知仁”，而是修己成仁，变天下“无道”为“有道”。他说：“弟子入则孝，出则悌，谨而信，泛爱众，而亲仁，行有余力，则以学文。”(《论语•学而》)“学文”属于“知”一类，孔子将其归之为“行有余力”后之事，其态度非常明显。基于这种重德甚于求“知”的一贯性格，孔子是不可能“朝知道”而“夕死”的。

其次，孔子平常于“道”并非不“知”，也不认为“道”是难“知”的。古人感叹“非知之艰，行之惟艰”，⑨“非知之实难，将在行之”(《左传•昭公十年》)，孔子也是如此。孔子曾说：“志于道，据于德，依于仁，游于艺。”(《论语•述而》)“道”是其所“志”，平常焉能不“知”？他又说：“齐一变，至于鲁；鲁一变，至于道。”(《论语•雍也》)“道”是什么？他显然是很清楚的。孔子不但认为自己平常是“知道”的，而且认为其他人“知道”也不难。子游曾说：“昔者偃也闻诸夫子曰：‘君子学道则爱人；小人学道则易使也。’”(《论语•阳货》)“学道”近于“知道”。孔子认为这并不难，不但“君子学道”，“小人”也能“学道”。他说：“人能弘道，非道弘人。”(《论语•卫灵公》)人不“知道”，又怎能“弘道”？“士志于道，而耻恶衣恶食者，未足与议也”。(《论语•里仁》)“志于道”是对“士”的一般要求，是基本条件。可见，就是对一般士人，“知道”也并不难，只有“行”才难。
孔子不视“知道”为难事，不以“知道”为人生的最高追求，他又怎么能说“早晨得知真理，就是当晚死去都可以”呢？可见这种通行的解释是不能成立的。

二、“有道”的问题
可能是意识到了前人“知道”说有难以消解的矛盾，⑩何晏和邢昺提出了“有道”说的新解。何晏《集解》：“言将至死，不闻世之有道也。”邢昺疏：“此章疾世无道也。设若早朝世有道，暮夕而死，可无恨矣。言将至死不闻世之有道也。”(11)这里的“闻”即“听”，用的是本义。孔子“听说”了道，暮夕而死，就可无恨，未免太简单了。(12)所以何晏、邢昺都将“道”训为“有道”。这样，孔子是说早上“听说”有道，暮夕就可死了。虽然是说孔子对现实政治悲观到了极点，“至死不闻世之有道”。但实际是消解了“知道”说与孔子思想性格的矛盾，将孔子的人生理想由“知道”转移到道的实现上。

后来的学者有的也体会到了《注》、《疏》的这一番苦心。如孙弈就说：“孔子岂尚未闻道者？苟闻天下之有道，则死亦无遗恨，盖忧天下如此其急。”(13)毛子水也说：“这个解释最为合经意。《雍也》篇‘鲁一变，至于道’的‘道’，亦是用于这个意义的。下章‘士志于道’和《雍也》篇里‘天下有道’的‘道’，亦以这个讲法为合。这些‘道’字，与‘吾道一以贯之’、‘古之道也’的‘道’，意义完全不同！但自汉以来，除二三学者外，注释《论语》的人，都把孔子‘朝闻道’的话讲错了……这里朝夕二字，不是表示时间的距离，而是表示‘立刻’或‘马上’的意义。从这两句话，我们可以体会到孔子一生忧世忧民的苦心！”因此，他将此章译为：“孔子说：‘如果有一天能够听到天下已太平，马上死去也愿意。’”(14)