正心正行吧 关注:11,871贴子:8,171
  • 11回复贴,共1

《肖申克的救赎》:谨以此文致敬每位生活中的越狱者

取消只看楼主收藏回复



题记:我不得不提醒自己,有些鸟是关不住的,他们的羽毛太光亮了。当他们飞走时,你会觉得把他们关起来是种罪恶,但是,他们不在了你又会感到寂寞。


回复
1楼2019-04-19 16:41
    一、一位陌生老友的意外联系


    时钟指向二十二点,一个并不特殊的周四。本以为这个晚上,会和其他晚上一样平淡无奇。也许听几首歌、翻几页书,也就想要睡了。没想到手机突然在桌上一震,弹出一条新消息:“感觉活着挺没意思的,怎么办……”


    发消息的是一位好久没联系的好友W。我和W念同一所高中,两年的同桌。此外,相比于其他同学,我们都喜欢卫龙辣条、隔壁班的方姓女生;都讨厌楞次定律和早上六点半的起床广播;大学也恰好考到同一座中部城市。或许因为这些,加之性情相投,在大学我和W慢慢巩固了交情,隔三差五总会找个地方碰头,喝点小酒,吹点小牛。


    毕业之后,他考上了当地的公务员,我南下深圳。转眼四年过去了,因为不在同一座城市,各自的生活逐渐滑向不同的重心,加上各自所属不同行业,找不到频繁联系的理由,似乎变得陌生起来,交流也仅局限于朋友圈的点赞和调侃。也许在旁人看来,他的生活应该是相当精彩,让人艳羡的。至少我从他朋友圈分享出的清迈、东京和拉斯维加斯的地理信息,还有他和可爱女友的搞怪自拍中有这样的感觉。


    回复
    2楼2019-04-19 16:42
      二、失眠时,又看了遍《肖申克的救赎》


      挂了好友W的电话,已经是凌晨。夜深人静,我躺在床上,感觉心神俱疲,却又辗转反侧地无法入睡。


      人失眠的原因很多,但表现都差不多,无非是大脑浮想联翩,不受控制。对于老友W的遭遇,我的脑海几乎就成了一个各种信息自由发挥的舞台,而我是一个无法主导进程的导演。一生坎坷的布罗茨基也许会说,“当苦闷袭来,你们就沉湎于苦闷。越早沉到水底,便能越快浮到水面。”剽悍的亨利.米勒马上抗议,“如果生活****,just **** back! ”这时毛姆来了,果然他一如既往地犀利,“打翻了牛奶,哭也没用,因为宇宙的一切力量都在处心积虑地要把牛奶打翻。”


      显而易见,这些被我有幸捕捉到的思绪只是一小部分的胡思乱想,而从脑海溜走的信息则是大部分,只不过它们更碎片化,也更隐晦。夜持续深沉,不同的说法继续各执一词,在我脑海里“你方唱罢我登场”,高潮迭起、错落有致。终于等到曲终人散,抓住这片刻清静,我的大脑似乎渐渐清醒,这时候等来了法国思想家卢梭的一句话——人生而自由,却无往不在枷锁中。


      在我看来,这句出自法国十八世纪的启蒙思想家的话,为这次激烈的头脑沙龙做了一个抽象的总结概括——从某种意义上说,我们都生活在“生活”所设置的监狱中,面对着内外资源的匮乏,被套上了人生的枷锁。既然如此,那么每个人都面临着一个几近无差别的问题:面对生活所设置的监狱,你会做出怎样的选择?


      到这里,请允许我暂时搁置这一问题,因为就眼前而言,我个人面临着一个更为迫切的问题——我还是睡不着,并且早已对“数羊”这种低段位的催眠方法免疫。又清醒地躺了大概半小时,索性就不睡了,我从床上起身,摸到书桌旁,打开电脑,用鼠标在“电影”文件夹里点开了《肖申克的救赎》。


      回复
      4楼2019-04-19 16:42
        三、《肖申克的救赎》是一部怎样的影片?


        这是一部我看过多次的影片,但其实剧情并不复杂。


        概括而言,可以说这部电影讲述了一个“基督山伯爵式”的复仇故事。主人公安迪是一名银行家,他因为被指控枪杀了妻子而含冤入狱,而在其二十年的残酷牢狱生涯中,他依靠勇气、谋略和毅力小心地呵护着自己的希望,忍受着各种不幸,无视命运的不公与责难,并最终成功越狱、重获自由。


        那么,《肖申克的救赎》究竟是怎样的一部影片?


        这部影片虽然与“奥斯卡小金人”失之交臂(惜败于《阿甘正传》),却可能是史上最受广泛认可的一部电影,至少 IMDB Top250 和豆瓣电影“双料第一”的排名支持这种说法。回过头来,这部影片能收获如此巨大的声望,无法简单地归因,应该是一种合力的结果。


        首先,原作者是被誉为“当代狄更斯”的斯蒂芬·金,他深谙好莱坞式的畅销规律;而比起其他大众作家,他的作品又多了一份对于人性的深层次关注。其次,任何在大银幕上出彩的电影,都离不开编剧的匠心独运,具体到这部影片——开头插叙所营造的紧张感,有效抓住了观众的注意力;画外音的叙事方式适时地推进着情节,在丰富剧情的同时,也不乏克制地用具体的行动、而非夸张的情绪为主人公安迪积攒着人品;此外,时间维度上的线性打**起了观众的胃口,但影片也不忘用一个个“情理之中”来回应此前的“意料之外”。最后,在拍摄手法上,剧组也足够给力;受益于编剧清晰巧妙的设计,影片不同镜头本身就自带逻辑,因此全片用“无技巧剪辑”足矣,这样的一个好处就是——镜头语言凌厉干练,少见炫技成分,镜头语言退居次席,很好地配合着故事发展。


        以上种种,解释了《肖申克的救赎》在任何年代都会是一部优秀的影片。但是,但是它无法解释为什么《肖申克的救赎》会持续释放出如此大的影响力,受到这么多人的喜爱!


        ——它无法解释影片在IMDB和豆瓣上“口碑第一”的客观事实。


        ——它无法解释为什么斯蒂芬·金那些更加惊悚的作品难以与之匹敌。


        ——它也无法解释为什么相当一部分人,比如我会一遍又一遍地看这部影片……情绪低落时,遭遇挫折时,午夜失眠时……


        总之,它找不到合适解释。


        对于前两点,我无法随意评价,但对于第三点,我想说说自己的感受——情绪低落时,肖申克监狱上方悠扬的歌声会提醒我“自由在高处”;遭遇挫折时,安迪在充满恶臭的下水管爬行的一幕会暗示我“美好的代价”;甚至午夜失眠时,仅仅意识到这个世界上可能有安迪这类人存在过,也足以让失眠不那么糟糕。


        基于以上,我现在至少可以保险地说,在我心中,《肖申克的救赎》是一部伟大的电影,并且它的伟大没有任何水分。原因绝不是畅销的作家、优秀的编剧,或是剽悍的剪辑所能解释的,这些无疑都很重要,但却都不是重点。这部拍摄于1994年的电影促使我一遍又一遍欣赏的原因不是别的,而是它所涉及的主题——面对生活的限制和无可回避的困境,每个人如何去完成自己的救赎——我相信,也正是由于这一主题的普遍性,它也以同样的深度和方式,影响着更多像我一样的人。


        回复
        5楼2019-04-19 16:43
          一千个人眼中有一千个哈姆雷特,同样,每个人都有对《肖申克的救赎》的个性化解读。如果你是一个寻求突破的迷茫青年,它就是一位阅历丰富的过来人;如果你是我那位陷入生活困境的老友,它就是我不娴熟的真诚陪伴;你是肖申克监狱的高墙,它就是那曲飘扬在高墙之上的歌剧,和那一把凿穿监狱的鹤嘴锤。


          回到那个无差别的问题,面对生活无所不在的限制,每个人都是生活中的牢犯。问题的关键在于——面对生活所设置的监狱,你有没有勇气和智慧做出选择?你,又会做出怎样的选择?


          这不是一个容易回答的问题。而在《肖申克的救赎》这部影片中,安迪显然做出了他的选择——用一种不屈的姿态,做一名生活中的越狱者。


          回复
          6楼2019-04-19 16:43
            四、用一种不屈的姿势,做一名生活中的越狱者


            “希望是好的,或许是世界上最好的东西”。


            瑞德出狱后,在野外翻开火山岩,当他读到安迪给他留下的这行文字时,我明显看到了他嘴角的抽动。安迪用他的行动捍卫了自己的信仰,也感染了瑞德——希望是好的。


            整部电影看下来,“希望”无疑是涵盖全片的一个主题。但是,光凭“希望”是绝无可能搞定“越狱”这么一件高难度的任务的,希望之外,你需要展现行动力,拿出成果,而有效的成果直接取决于有效的思维模式。因此,看完这部电影,在精神层面受到震撼之余,我的兴趣点又转向了对主人公安迪的分析——能够越狱成功的人具有怎样的思维模式?


            如果这一问题多少有些无厘头的话,在此我们不妨换一种熟悉的问法:一个没有任何背景的普通人,怎样在一个残酷的丛林社会,通过自身的努力去获取资源,愉快生活,并最终实现自由?


            回复
            7楼2019-04-19 16:43
              这个问题的门槛足够低,每个人都可以独自思考。而具体到影片的主人公安迪,我觉得他的这几点特质对于“帮助他实现自由”功不可没:


              一、尊重事实,管理预期的能力。突遭巨变时,绝大多数人的应对方式可能是应激反应,哪怕这个后果严重到个人无法承担。影片中,一个和安迪一起到肖申克监狱的胖子因为不愿意接受“自己成为罪犯”这一事实,向狱警情绪化地哀嚎,没料到狱警不吃这一套,结果他被活活打死了;反观安迪,他当晚一言不发,没人知道他在想什么,深不可测,但显然他接受了“被判定为杀人犯”这一事实。生活中不存在绝对的公平,谁都想要拿到一手好牌,但“如何打好一手烂牌”才是一个更切实的目标。要做到这一点,基本的要求是尊重事实,毕竟,事实永远是对的。做好这一层还不够,你还必须要接受人“极易情绪化”这个事实,这就要求你充当自己情绪的稳定器,管理好自己的预期。电影中,在监狱起初的两年,安迪被“姐妹帮”肆意折磨殴打,如果他没有足够的心理准备,也早就崩溃了。


              回复
              8楼2019-04-19 16:43
                二、基于“交换”的经济学思维。这是现实世界又一个经得起考验的法则,哪怕是在监狱中。这里需要强调的是,交换也有前提,你拿来交换的事物必须有价值,或者说它能够被市场认可。电影中安迪在入狱前是一名银行家,他自然明白这一道理——用7美金在在瑞德那里交换到一把锤子,用一次冒险交换来狱友不敢奢望的啤酒,用自己的理财技能交换到狱警和典狱长的保护——他不断提供别人需要的东西,交换来自己相对稀缺的资源,最终靠着这一步步的资源累积,他为自己交换来了自由。这里有两点非常关键:一是培养并利用自己的比较优势,提供对别人有价值的东西;二是通过“交换”提升自己获取稀缺资源的能力。


                回复
                9楼2019-04-19 16:43
                  三、眼高手低:深谋远虑+目标分解。我小时候经常被批评眼高手低、不靠谱,在此我希望为这个词正名。在我看来,眼高表明“仰望星空”,手低等于“脚踏实地”。眼界够高,格局够大,具体落实的时候,又适时将一个无从下手的大目标拆解成几个有逻辑关系的可执行任务——这么优秀的素质,再靠谱也不为过!具体到安迪,他的目标很宏伟——挣脱肖申克的牢笼,重获自由。这无疑描绘出了一个激动人心的愿景,但是除非他将这一目标分解为“获取狱友支持”、“获得狱警和典狱长信任”、“在不被察觉的情况下凿穿逃跑通道”,以及“提前规划好逃跑路径”和“事先考虑好出狱后的生活”,否则一切都无从谈起,我们也看不到安迪在雷电里拥抱自由的一幕。所以,仰望星空的同时,脚踏实地不可或缺。想的要远,执行要稳;前者为后者提供全局感,后者负责把前者变为现实。


                  回复
                  10楼2019-04-19 16:44
                    四、长期精力集中于“重要不紧急”的事情。影片中,安迪有句话给我留下了深刻印象,“Get busy living or get busy dying.”翻译过来是“(人生)要么忙着去活,要么忙着去死。”第一次听到这句话,很有粘性,却没来得及细想。现在回过头看,才明白安迪采取了一种怎样的人生策略。对于每个人而言,“让人生尽可能精彩”这个任务的重要性不言而喻,但是它却丝毫不紧急——浪费一天时间,在短期内也无法对你造成实质性伤害。安迪好像明白这一点,于是他把这个遥不可及的任务,变成一个非此即彼的选择题摆在自己面前,逼自己选择——要么好好活着,要么就去死吧!于是,这样一个模糊任务就化身成一个触手可及的选择进入你的视野,要么伟大,要么堕落;你度过每一天的方式就是你一辈子的注脚,你会怎么选择?不妨看看安迪,把精力集中于“重要不紧急”的事情上,长期坚持下去,这种策略的复利效应很可能像“滚雪球”一般,创造出奇迹。


                    回复
                    11楼2019-04-19 16:44
                      五、享受独处,乐于分享,快乐生活的能力。最后谈到的是与人交往的边界和原则。真正成熟的人,内在丰饶,有一套有效的自我支持系统。电影中,安迪被单独幽禁在小黑屋中长达二个月,他也曾低落,也有沮丧,但最终还是撑了过来,这一过程中“与自我对话的方式”很重要——如何看待困境,并从困境中找到积极的一面——这很大程度上决定了一个人能否顺利度过低潮期。乐于分享则是另一个优秀素质,不光分享的结果会于人有益,分享这一举动本身也在某种程度上传达了“你认为自己是富足的”这一态度,而这种开放的心态会无形中感染人,甚至让人主动帮助你,成为你的社会支持系统。回到影片,安迪先行一步,冒险帮助狱友,带给他们啤酒、歌剧和图书馆;狱友们也投桃报李,回报给安迪段子、尊敬和热心的关怀。自身的丰饶,朋友的支持,共同构成了安迪在残酷岁月里的精神资源,帮助他抵御过那一段绝望的岁月。


                      回复
                      12楼2019-04-19 16:44
                        (文章摘自布洛迪的后花园@Dreamers电影评论)


                        回复
                        14楼2019-04-19 16:45