独活
【一】
她今日起得很早。
窗外的天色朦胧而暗沉，甚至都有些耽于梦中、不愿复醒的意思，便是层云后边刺目的朝阳，也没能轻易吹散那目及之处浓重的雾气。
街上也再没有什么好景致了。从卧室东向的落地窗向外看去，那条在初秋时满目金黄的大街此时也变得垂垂老矣，银杏树的枝干光秃秃地垂着脑袋，似乎在无奈地等着起早的环卫工人那声熟悉的叹息，然后再目送着他们将它褪去的衣越扫越远，不见踪影。
如此日复一日，直到第一场雪的来临。
她握着一杯尚且还散着热气的水，独自站在窗边看着地平线处慢慢升起的一道光。大抵这光果然是温和不刺人的，故而她看的有些出神，思绪也随之飘到了这座城市的另一端——
那是一个远离这万般喧嚣的小角落，是她即将要去到的地方。
她是一个容易被习惯所桎梏的人，就像此刻她手中的这一杯热水一般。这是多久以前遗留下的习性了呢，她已经记不起了，总归是他还在的时候。记忆里他总是叨叨地说着女人起床之后要喝上一杯热水才好，会让皱纹生得慢一些，不知是从哪里学来的歪理。然而看着他认真又期待的目光，和他手中递来的那一杯浮着雾气的白水，也便只好从着他，再慢慢地饮下去。
这种习惯一旦任其驻扎，便难以拔除了。日后如机械一般重复着这个简单的环节时，再饮下的，却不知究竟是新烧的热水，还是那一段漫长的回忆。
她甚至都快要记不清他讲话的声音是如何的了，却独独记得他递来的这一杯热水，不烫不凉，好像是一种刻意为之的温度，讨得她心中欢喜。
大抵人总是这样，一面薄情健忘，曾经再如何深的感情，一旦失去以时间为基础的联结，便会无可奈何的任其将过往漫漶掉；一面又满含深情，总是喜欢着用一些无足轻重的习惯去勉强与这种遗忘对抗，好像能从时间手中抢回一些什么，才值得被自己的内心所乐道。
她这样想着，不禁露出一个浅淡的苦笑来，遂而收回那飘远的思绪，转身将水杯放在了床头柜上。
那杯已经凉了一半的水。

愿意写就很好了

大佬好。

看我发现了什么

表白触

深秋的天气果然如同认知中一般的萧瑟而凄清，清晨的寒意更是见缝插针似的闯入人的衣领里，冷得直教人哆嗦。她坐在冰冷的驾驶座上，朝着手心呵了一口气，又用尚且还有些温度的手心摸了摸自己的脸颊，这才再一次鼓起勇气握住那冰柱一般的方向盘。
她本不是一个娇气的女人，可是他走以后，她也会偶尔地怀念曾经他们在一起的时光。这种怀念常常由一根根隐形的导火索而牵起——就如同此时此刻，这熟悉的车内室与呵气的动作，便令她不禁想起了他还在的时候的模样，那时的他也正如她此刻这样，犹犹疑疑地才肯握住面前这个冰冷的方向盘。
她清了清嗓子，又将自己脖颈上的围巾整理得更严实了些，踩下了油门。
墓地距离她的公寓，有大约一个半小时的车程。平日中这条路上的行人与车便不多，今日起早，便是又少了许多，大抵除了每年固定的清明与每一个亡者不同的忌日，也不会有人平白无故前去惹自己伤心了罢。
而今天，便是他的忌日。
她从未在今日缺席过，不论有如何天大的事，她也会硬着头皮将它们推脱掉。她总是一个挺要强的女人，至少在别人看来是这样的，新婚不过两年的丈夫意外离世以后，在此后漫长的八年之中，她也从未轻易地向别人提起过这名为她戴过钻戒、向她许过誓言的男人，更不曾露出过一丝一毫悲怆抑或软弱的模样。
她想，时间约莫不是将她所有的感情与回忆一同带走，而是硬生生在她心底隔出了一个无人之境，她虽偶然会有意无意地触碰到里边的一些回忆碎片，撩起她对往日的追思，却也能极快地脱离出来，回归到现实这个毫无体恤的生活中。也就唯有今天，才能让她放纵地在这个无人之境中沉溺一回，谁也无法闯入，谁也打扰不了她。
她本不必来这样早，可她今日还有一件事要做。
她想看看那个人究竟是谁。

看来第二春才是男主？

看来只有我在不断辞旧迎新，希望新人不断，旧友常来

你变了，曾经你都是结局把人虐死……现在开头倒了一个………

【二】
他的墓地孤零零的，那块阖在骨灰上面的碑板也积上了厚厚的一层灰。少年爽朗的笑容便是在黑白的色调中也显得格外耀眼。她看着他，轻轻一笑，像遇见了故人一样，又伸手拂了拂他的眼，顺着鼻，一路触碰到了他的唇，他的脸。
明明是比那方向盘更冰冷的墓碑，她却好像毫无迟疑。
“Inuyasha，我来看你了。”
说完这一句，她便将目光垂落到了那块黑漆漆的碑板上。那上面如预想般空荡，除了尘灰以外什么也没有。她的眼底划过一丝光，随即从包里找出了一块方巾，半蹲下身，仔细地擦拭起来。
擦了没一会儿，她便觉得有些累了，遂将那块方巾叠好放在一侧，站起身，轻轻倚在墓碑一旁的小树干上。她果然已经不年轻了，身体总比认知抢先一步发出这样的信号。嫁人的那一年，她才23岁，是一个女人一生中最好的时光。她也曾在最美的年华中穿着华美的白纱，嫁给了踩着七彩祥云前来迎娶自己的盖世英雄，他们郎才女貌，人人艳羡，在随后的两年中亦是相扶相持，相濡以沫，颇有种岁月静好的模样。
只是命运终究不曾仁慈。
在他离世的半年前左右，他急剧增加的工作量令他们每日里难得相处的时间也变得弥足珍贵起来。她犹记得那段日子里，她总是在后半夜的深睡眠中，感觉到身旁的位置有人轻轻拂过她的额发，然后落下一个温暖绵长的吻，随即又轻手轻脚的躺了下去。然而到了清晨醒来，却又是空空荡荡的，让她总不禁怀疑起那段日子里关于他的一切回忆，究竟是真实还是她的区区梦境。
而他遭遇意外的那一天，好像也是像今天这样的天气，阴冷又萧瑟，总让人提不起兴致。
那一天——
思维骤然而止，仿佛遇到什么不可逾越之物。她不由得抱紧了自己的手臂，好像是有一股凭空吹入的寒流，冷得刺骨，令她无处遁形。
从第几个年头开始，他的墓地前出现了一只似乎格格不入的物件。
那是一个苹果。
她不明白。他生前的好友固然不算多，亲人之间的联系更是稀薄，若说有人有心这般前来怀缅，一年不落，那想来也是与他交情不浅的人。若是平常过客，大抵也就是性子乖僻了些，带着一只苹果前来祭奠，也无不可能。
可若是交情不浅的人，又如何会不知道，他生前最为厌恶的，便是苹果。

完了被说中了，果然要第二春了？

很好