大部分书中会有这么一个角色：她年轻、美丽、纯洁、柔弱、依赖、温顺、娇作等等等。这是从古至今、从东到西，对女性圈定的一个刻板印象。这个形象是有魅力的，她出现在无数作者的笔下，吸引无数年轻男子的目光。但是作者给了她一切，却吝啬于让她的心灵盛放，她的心灵是贫瘠的，是只能容纳爱情的土壤。但也正是这贫瘠，使得这个形象有了魔力。对于一个致力于征服的男人来说，一个女人除了能奉上她的心和爱情，她还剩下什么？不不不，她没有逻辑没有哲思没有自我没有思考，她唯一能思考的只能是爱情。你看大刘，从地球写到三体写到宇宙毁灭，女人都是情感动物都是祸害，无论她物理学学到什么程度，她也学不会用头脑、理智和逻辑思考。面壁人罗辑的梦中情人，更是面目模糊的如同一张画。所有的男频小说，女人只是主角成长中的一站，征服中的一环，主角的指向是世界、是征服、是探险、是正义、是天地，视野是遥远的。大部分的女频小说，女主的指向是另一些女人，这些女人之间彼此充满了相互倾轧、恨意和你死我活的争斗。
正如波伏娃所说，这“永恒的女性”形象，是一个他者，是一个客体，她没有自我，她存在的意义就是为男人所欣赏，究极理想就是得到男人的爱。
像是被爱情这一亩三分地圈养的笼中鸟，沐浴爱情的光和享受主人的宠爱与挑逗。

另一些女性角色，她们在各自的领域厮杀、搏斗、孤独而无惧，像是bones，戴安，神奇女侠，花木兰或是像我今天看的《古墓丽影》里的劳拉。我看的时候突然想到一点，大部分有这种特质的角色（仅指作品中），多数有家族因素，或者是为家人的冤屈而战，或者是为家族的使命而战。她们有清晰的目标，而且在实现目标过程中或是自身不断增强技能、或是从小得到如男孩子般的训练（神奇女侠、劳拉、星际穿越女主等等），在这个过程中，她们拥有了力量感、使命感和荣誉感，成为真正的”being（存在）”和自主者。国内小说中类似命运中的女性角色又怎样？黄蓉、赵敏、霍青桐、任盈盈也是被这么培养着的，她们成了什么样？她们放弃了自己的使命和权利，去屈从在男子脚下，侠之大者不是黄蓉，匡扶正义的也不是她任盈盈和赵敏。可悲可叹，也许在某个平行空间里，在没有金庸大笔一挥的世界，她们也可以自由生长，选择并肩战斗、也选择傲然独行。

季棠棠是为数不多的我看到自行发光的角色。网文里我看灵异志怪最多，盗墓文捉鬼文风水文等等等，女性角色在跌宕起伏惊心动魄的故事中说实话就是个点缀。怨气这篇惊悚悬疑当然是很平淡，胜在女主塑造的实在好。季棠棠在被迫中以及巨大苦痛中继承了家族使命，在没有人训练甚至有人故意打压她天性故意引她走歪路的情况下，她坚持了本心，攫取了力量，以善为目的寻找使命感。她痛苦、她惊惧害怕、她眼睁睁看着自己为所有人遗忘、看着自己的过去埋葬、她去孤身上路、进入未知的世界、独自搏斗、去冒险、去寻求真相、遭受内心的质疑和折磨、被亲人背叛、面对污浊与丑恶。所有的斗争基本都由她一个人完成，所有的撕裂与愈合也是一个人忍受，所有的修行和修心也是一个人行进。心疼吗？也许，但是唯有凭自身的力量站起，才不失为一个大写的人。不断的自我成长、自我纠错、自我反省、自我砥砺，最后才是独立、从容、宽容、自由、大气、壮阔、超脱的季棠棠。

你说是不是同样的境地，别人也能如季棠棠这样？不是的，在俗世中持心正心修己是最难的。一念成佛一念成魔，这一念不是一瞬，这是你往来所有道路人生所有经验意念一瞬间的抉择与定向。曾国藩给家里提及最多的就是自省慎微，一个人不停向善才能至善，不停向圣才能至圣，所有的意识奔涌不息、从不停歇，这些意识来自所来之地，它的去向也只会沿着所来之地延续。

在这个故事中，大部分男的在做什么？在帮助朋友两肋插刀；除了季棠棠之外大部分女的在做什么？在为爱恨痴狂在仇恨鄙夷别的女性，不知道是不是凑巧，在作者笔下所有把爱情当作人生头等大事的人都没有好下场。只有季棠棠从来没有judge过其他女性，比如差点害死她的燕十三比如婚内出轨的秦苗。相反，她一直在帮助其他女性，凌晓婉、卖玉的女子、尤思等等。因为她内心的善意，所以她没有走上邪路；因为她的宽容，她从来不轻易评价别人。她有了更广阔的世界和更自由的心灵，又怎么会将自己困在情爱之中呢？

有人说这篇文的主题是女主的成长，这个词看起来很容易，似乎每个人都会成长，可是成长为更好还是更坏的自己，这就存疑了。宫斗文里小白成长为心计深沉城府深重做事狠厉的角色，这算是成长吗，不一定。如果季棠棠定义了成长，那这个成长就是非常狭义的只指代了向上的生长以及自我超越。

季棠棠有天生反骨。我最近看到一个特别好的论述，大致说当人生没有出口的时候，你没有被囚禁或退缩或逃避，而是咬牙硬上，不是因为什么正能量，而是天生反骨，内心深处大写着老子不服。所以你拼着一口气也要寻找前路。但是光有天生反骨是不够的，你可能向上生长也可能向下生长，你可能砥砺前行也可能报复社会。你必须在如此艰难的处境下坚守本心，不停的拷问人性，在煎熬中将灵魂称量。你必须寻找自己的使命，目标和立足点，找生存的意义和自身价值所在。在世事打击和旁人冷眼中确立自己的原则和底线，择善而行，正义存心。可以做清醒冷静的局外人却不失去共情能力和同理心。但仅仅是这样也还是不够的。你还需要取得相应的力量和能耐去支撑自己的人性不倒塌和人格完整性，去开拓去征战去反抗，以此重新夺回对人生和周边的控制感。没有反骨，很容易被现实打压驯顺；没有反思自省，难免走上邪路变得阴狠；没有力量和能力，反骨终究会磨损失掉锐气。现实不一定会打醒你也许更大的可能是打蒙你。

只有以上皆备，才能成长为一个均衡的人 ，既克制又自由，既清醒又悲悯。像董卿说的“愿你慢慢长大，愿你有好运，如果没有，希望你在不幸中学会慈悲；愿你被很多人爱，如果没有，希望你在寂寞中学会宽容。”没有承担的勇气，就不会有荣耀感价值感，也不要谈什么超越自己成为更好的人。所有的人都在“成长”，大部分都“成长”为自己曾经讨厌过的人就是这个意思了。

很多男频文章的男主角都是这么成长的，而沿着同样的路真正成长为一个顶天立地的女性的，非常少非常罕见，季棠棠是其中一个。大部分女频文中女主所谓的“成长”，是往另一个相反的方向，更自私，更狠厉。不奇怪，所有以情感归宿作为人生全部意义的人人生是虚无的，她无法直接触及这个世界的真相，也没有独立的立足之境。
这两种女性群体，从人生方向到思维方式到人生格局有天渊之别，这种差别不比男女差异小。也许上位可以兼容甚至倒退到下位，但是更大的可能是两方完全无法理解另一方。狼崽子即使是在羊群中长大也会成为狼，羊却终究只是羊。

翻了翻之前还写过一篇，顺便放几段上来，夹杂私货我对比了一下，发现现实确实逼迫人成长，现在让我关心什么小情小爱是万万不能了

岳峰被称为接地气的男主，我最开始想不明白，哪里接地气了，后来才明白，接地气大概是因为岳峰这个角色前期，体现了大部分男性的状态：现实性。
特别现实。雁子也许长得不错，经历也够悲惨，按说岳峰挺喜欢的，又能激起保护欲，但！别人玩过的女的显然岳峰是避讳的。不够漂亮的羽眉呢，更是不假辞色，没好气。按说秦苗符合岳峰的标准了吧，家世背景更是拍马也赶不上，你让他放弃自己不正当职业去给姑娘一个有安全感的家，他也不肯的。喜欢是喜欢的，征服欲是有的，但是这些都要在天平上过下秤，有多喜欢，这些喜欢值得我放弃什么，都是要算过的有所取舍的。仗义也是有的，可是如果搭自己朋友进去，那是绝对宁愿对不起良心也不能对不起自己的，都是要算过的有所取舍的。

最近在看《谈判官》，里面齐如海和夏杉杉，夏杉杉放弃了大好前程精英生活去当一只金丝雀，却连个名分都得不到，齐如海嘴上口口声声的爱可能还不如一个项目那么值钱，大部分男人所谓的爱就是这样了。谢晓飞对童薇也说爱啊，但是姿态强势而霸道，女人的事业算什么？女人的独立、尊严与私人空间又算什么？秦天宇对童薇也是非卿不娶啊，转头和童薇的对手结成同盟刺探童薇给童薇设绊。这些以爱为名的男人让不让你浑身犯凉？而大部分女的呢，三两句好话又哄回去了。
所以爱字，可以很廉价；爱情，又很稀缺。

年少时可以轻易说爱，可以轻易开始一份感情，因为代价很低。那时，整个生活都是轻飘飘的，大把时间可以闹腾，不用想现实不用想未来。后来各种种种现实的重绊和考验就来了，大部分未成熟的感情经不过现实的淬炼，萎了，枯了。但你毕竟投入了那么多时间有那么多回忆，你总想着可以挽救一下，事实证明，沉没成本总是会沉没，有所取舍的感情总会断掉，股市套牢的钱就是死。那天看到一句话说：你16岁时看上的人，26岁时碰到说不定正眼都不会瞧，大概就是这个意思了。

作为杰克苏，岳峰在之前的感情中一直处于绝对强势地位，哪怕是条件比他好过多少倍的秦苗。“一直等”、“跪在他面前”、”怯怯的”说明什么？说明岳峰可以随时抽离出来去上路去交个女友，等在原地做低伏小的是秦苗。从小乖乖女长大的女孩一般抵不住浪子情怀，和夏杉杉没父爱所以死心塌地跟一个比自己大20岁的老男人一个道理。岳峰在这段感情中有绝对的主导权，在一段感情中，必然存在着意志的较量，强的一方不断侵犯对方感情空间把对方感情据为己有，弱的一方只能退无可退之境委曲求全。所以当秦苗最终结婚的时候岳峰才第一次发现事态超出了自己的控制范围开始慌乱，才觉得接受一份工作自己委屈一下也不是不可以。宠这个字，不知道为什么有些女孩子当宝，所谓宠物，是为了取悦主人才得到一些感情的施舍。宠和尊重爱护敬重可以是格格不入的，宠可以侵犯你的个人意志，可以随意进入你的个人边界，可以随意替你做主，在这个情况下，给你回馈一些情感；被宠的一方也无法建立自己的心骨和在感情中得到对方的尊重。对于现实的考验，没有选择去解决、去跨越、去沟通、去牺牲，很能说明岳峰在这段感情中的取舍了。