徐志摩吧 关注:21,222贴子:196,939

【原创】人格健全徐志摩 (2017年力作)

只看楼主收藏回复



由于诸多因素,徐志摩留在各位脑海里除了那些被影视作品过度渲染的婚姻变故和风流韵事外,而往往忽略甚至要掩盖其浪漫诗性以外的独特慧眼才识,敏感而具有先知的洞察力。

徐志摩的一生,都是在做他自己。他不是为谁而活,他是为自己而活。而这一点,不要说在民国时代,就是放在现代,能像他这样真正做自己的人也不多。当然,他有做自己的资本,源于他原生家庭基本只给予他爱与自由,让他自幼受到良好的教育,没有什么创伤和束缚,衣食无忧。

在一定程度上来讲,我们能有如今的婚姻自由,是当时徐志摩们劈开的封建荆棘。

我们的生命,几乎从一出生起,就被要求听话,就被要求按照父母的意愿来活着。基本很少人能按照自己的意愿展开自己的生命。在心理学颇有建树的武志红说:“一个生命,必须按照他的自由意志展开,按照他的感觉做选择,对也罢错也罢,成败得失也罢,都是在锤炼他自己。只有被充分淬炼过的生命,才能称得上成熟,人格的完整。”

从今天起,我将分成三部分来谈谈徐志摩的短暂而又丰富的一生:
儒家教育(23岁之前);西方教育(23—28岁);创作人生(28—36岁)。


回复
1楼2017-03-17 12:29
    【儒家教育】“媒妁之命,受之于父母”

    徐志摩,1897年1月15日生于浙江海宁县硖石镇。

    其父徐申如是一位实业家,为人正直,交友甚广,热心公益,深受“实业救国”思想的影响。徐申如25岁喜得贵子徐志摩,为了让儿子光宗耀祖,他在培养儿子上不惜一掷千金。

    5岁:入家塾从孙荫轩读,聪明超侪辈。

    6岁:从查诗溥读书。

    12岁:入硖石开智学堂,从张树森读书。成绩为全班冠,有神通之目,申如公常出示其文而引以为乐。

    14岁:毕业于硖石开智学堂。古文已有很好的成绩。可参阅他当时所作的《论哥舒翰潼关之败》一文。

    15岁:入杭州府中学求学。同班同学有毛子水、郁达夫等人。

    郁达夫曾经撰文如此描述此时的徐志摩:“而尤其使我惊异的,是那个头大尾巴小,戴着金边近视眼的顽皮小孩,平时那样的不用功,那样的爱看小说——他平时拿在手里的总是一卷有光纸上印着石印细字的大小子——而考起来或作起文来却总是分数得的最多的一个。”

    16岁:(1911年)是年秋,杭州府中停办。

    18岁:在杭州一中校刊《友声》一期发表《论小说与社会之关系》一文,是其作品发表最早的一篇。“。。。。。。社会小说,则切举社会之陋习积弊,陈其利害,或破除迷信,解释真理,强人民之自治性质,兴社会之改革观念,厥功最伟。。。。。凡诸所述,皆有益小说也,其裨益社会殊非浅鲜,有志改良社会者,宜竭力提倡之。。。。。。” 这篇文章从文风到思想,都仿效梁启超的《论小说与群治之关系》,可见他对梁启超的敬仰。

    19岁:(第一次世界大战爆发)杭州一中读书。发表《镭锭与地球历史》一文。同学李超殁,作挽联发表在《友声》二期。“李长吉赴召玉楼,立功立德,有志未成,年少遽醒蝴蝶梦;屈灵均魂报砥室,某水某丘,欲归不得,夜深怕听杜鹃啼。”

    20岁:(1915年)毕业于杭州第一中学。考入北京大学预科,住锡拉胡同蒋方震家。旧历十月二十九日,与江苏宝山名门望族之后张幼仪硖石商会结婚,行新式婚礼。张幼仪时年十六岁,为张君劢,张嘉璈(是他们的媒人)之妹。
    张君劢:民社党创立者,拟《中华民国宪法》。为防止专制,在《中华民国宪法》中故意建立了行政院长分权总统的制度来分化蒋介石的权利,但蒋介石欣然接受了宪法,并且奉张为座上宾。

    张嘉璈,张幼仪的四哥。在当时任浙江都督朱瑞的秘书,在巡视学校时他发现杭州一中有一位才华横溢的学生,这就是徐志摩。徐家当时已是江南富商,和有着庞大的政治经济地位的张家联姻,对徐志摩的父亲来说是求之不得的,于是徐父申如定下了二人的婚约。徐志摩的态度:“媒妁之命,受之于父母”。
    徐志摩因结婚返里,遂辍学。后改入上海沪江大学。

    21岁:秋天入天津北洋大学预科。

    22岁:毕业北洋大学预科,改入北京大学法科政治学门。


    收起回复
    2楼2017-03-17 12:32
      【西方教育】偶然

      偶然


      我是天空里的一片云,
      偶尔投影在你的波心——
       你不必惊异,
       更无须欢喜——
      在转瞬间消灭了踪影。

      你我相逢在黑夜的海上,
      你有你的,我有我的,方向;
       你记得也好,
       最好你忘掉,
      在这交会时互放的光亮。
      (诗人作于1926. 5 )

      从徐志摩的人生轨迹来看,他之所以成为诗人还真是:偶然。一位诗人,需要具有灵性,生性特别敏感。不然写的诗不灵动,只能是打油诗酱油诗,例如胡适的《两只蝴蝶》和鲁迅的《我的恋爱》。而滋养一个人具有灵性的环境亦是尤为重要的。

      这一部分涉及内容非常丰富,将从
      I:拜师与出国,写诗与爱的觉醒
      II:离婚、逆境中寻求生机
      III:人生观:“爱、自由、美”、才华横溢光芒四射、敏锐洞察力
      这三个部分一一阐述诗人徐志摩的旺盛生命力。

      ** 拜师与出国 **

      在1918年,徐志摩23岁的这一年,发生了两件事情,直接影响了徐志摩今后的人生,是他人生轨迹的重要转折点。

      其一:这一年夏季,他经蒋百里和张君劢帮忙引荐入贽梁启超门。而其父徐申如更是不惜拿出1000大洋作为拜师礼金。(1块大洋相当于今天的250元)

      其二:这一年八月,徐志摩在恩师梁启超的建议下,乘南京号轮横跨大平洋赴美自费留学。
      (这在当时,没有丰厚的家底,是基本不可能自费留学欧美的。在同一时代,胡适是因为庚子赔款才能免学费去美国留学;而家底不丰厚的大多选择去日本留学,如鲁迅。根据相关资料:当年去美国留学一年学费要2000大洋,而去日本只需要17大洋。学费悬殊之大,可想而知。)

      民国初年,当时有志青年纷纷出国要学习洋人的文明和先进思想以回来建设军阀混战羸弱的祖国。满怀着一腔子承父业、改革“社会的罪恶趋向”的爱国有志青年徐志摩入读了美国的克拉克大学和哥伦比亚大学,主修银行学、社会学和政治经济学。由于深受罗素人道主义思想的影响,徐志摩倾向于民主派的改良。

      四年的海外留学生涯,对比同时代出国的其他人来说,徐志摩确实很不一般。他在中西方文化的碰撞下,不卑不亢,融入当地社会。不止系统的解读了乔叟、艾略特、雪莱、歌德、济慈、拜伦、哈代等欧洲文豪的作品,在陈西滢、章士钊等人的介绍下,广交西欧文化界名流(威尔士,康拉德,墨雷,桂冠诗人布里基斯,卞因、英国社会主义的主要思想家拉斯基,美学家弗赖,狄更生、画家付来义、汉学家魏雷等等),也喜欢给那些景仰的死去的文豪们一一上坟(契科夫、雪莱、伏尔泰、卢梭、曼珠斐尔等等),亲自拜访了曼珠斐尔和哈代。据说当年徐带给曼珠斐儿的见面礼:赵谦之草书法画梅,王觉斯草书,梁山州行书,也足以见徐志摩之出手阔绰。当时创造社讽刺他“拜祖宗”,鲁迅讪笑只有大文豪才有资格哭洋女坟。而徐志摩令人赞赏的一点是:对此类嘲弄一概不睬不理。

      既有东方中国士林儒雅的生活态度,又接受西方英国绅士风度的洗礼,徐志摩自信、谦逊、不自负,处事不愠不火的个性。在国内文坛从不愿意主动树敌,也甚少做出偏激的行为。

      “他(志摩)一生没有对头,没有仇人的。他对于人生一切小仇小怨概不置意,他是超乎这些以上的。别人不能拉拢的朋友,他能拉拢;别人不能合作的事情,他能合作;别人不能成功的地方,他能成功。你看那《新月》月刊,新月书店,《诗刊》种种团体工作,哪一种不是靠他在那里做发酵素,哪一种不是靠他在那里做粘合物。这也是我们许多朋友敬他,爱他,永远不能忘他的地方。”(张奚若《我所认识的徐志摩》)

      “徐志摩虽然崇拜拜伦,但为人并没有多少拜伦作风,比如缺少拜伦之愤世嫉俗。”(英国汉学家魏雷《我的朋友徐志摩》)

      “徐志摩,似乎并没有怎么谈论过《红楼梦》,却天然就是《红楼梦》意境里的人。基于同样的审美方式,从《红楼梦》又能弄明白徐志摩极其诗作。中国文化之中最为精粹的一系命脉,就是如此的绵绵不断。性情和空灵,自由和尊严,尽在其中。”(李劼的《枭雄与士林》)

      “美国可能把闻一多变成诗人,他对美国那段生活绝口不提;朱湘在美所受歧视,使他一生愤愤不已,最后自沉投江也不无此因;英国可能把老舍变成作家,老舍对英国绝对无好话;许地山在牛津苦读,他对英国的教育赞不绝口,对英国人只是淡淡说一句“交不了朋友”。把留学生活写成天国的,真的只有徐志摩一人。”(赵毅衡《徐志摩:最适应西方的中国文人》)


      收起回复
      3楼2017-03-17 12:41
        ** 写诗与爱的觉醒 **

        “在二十四岁以前,我对于诗的兴味,远不如我对于相对论,或民约论的兴味。我父亲送我出洋留学,是要我将来进金融界的。我自己最高的野心是想做一个中国的Hamilton。在二十四岁以前,诗不论新旧,于我是完全没有相干,我这样一个人如真会成功一个诗人——那还有什么话说。
        只有一个时期我的诗情真有些像是山洪暴发,不分方向的乱冲。那就是我最早写诗的那半年,生命受一种伟大力量的震撼,什么半成熟未成熟的意念都在指顾间散作缤纷的花雨。我那时是绝无依傍,也不知顾虑,心头有什么郁积,就付拖腕底胡乱给爬梳了去,救命似的迫切。。。。。。”(《猛虎集·自序》)

        从此后,中国少了一位银行家,却多了一位诗人。诗人若还活着,极有可能把中国的新诗引领到一个高度。


        生命的把戏不可思议。徐志摩这样的一大转变还是来自于当时国外的环境给予他灵魂的滋养,让他品味到孤独,找到了灵魂。实现人格中的“超我”。

        1920年,25岁的徐志摩为了追随罗素,毅然放弃了哥伦比亚大学博士不读,横渡大西洋抵达英国伦敦政治经济学院。谁知罗素这个时候却因主张战时和平被剑桥除名。后经大文豪狄更生介绍作为特别生入读剑桥大学。在秋天,徐志摩爱上了17岁的林徽因,一见钟情。爱的潮水如泄洪的堤坝令诗人的爱觉醒,虽颇为苦涩。
        “我在康桥的日子,可真幸福,深怕这辈子再也得不到那样甜蜜的洗礼,一个人就会变气息,脱凡胎,我敢说的只是——就我个人说,我的眼是康桥教我睁的,我的求知欲是康桥给我拨动的,我的自我的意识,是康桥给我胚胎的。” (《吸烟与文化》)

        可想而知,英国剑桥之于诗人是一种怎样的情感,犹如那赐予他第一次生命的父母,给予他第二次生命。


        回复
        4楼2017-03-17 12:41
          为什么要把标题写成”人格健全“呢?
          我觉得有一丢丢怪怪的,真的。


          收起回复
          5楼2017-03-17 12:44
            儒家教育(23岁之前);西方教育(23—28岁);创作人生(28—36岁)。
            --------------------------
            这三个阶段倒是挺新颖的。


            回复
            6楼2017-03-17 12:44
              ** 离婚 **

              我将于茫茫人海中访我唯一灵魂之伴侣。
              得之,我幸;不得,我命,如此而已。

              23岁之前的徐志摩,未踏出国门,很难直观感受来自东西方文化的巨大差异,虽然也有在北大学习西方知识。踏出国门后,让这个天然是红楼梦意境的人看到了西方女子与中国女子在社会上的地位天壤之别。同时,徐志摩的人生观、价值观也在这段时间逐渐形成:爱、自由、美。

              当你知道徐志摩1920年在美国哥伦比亚大学政治学的硕士论文题目是:《论中国妇女的社会地位》,你就不会惊讶徐志摩1928年在苏州女子中学给女学生们讲《关于女子》的演讲。《关于女子》里面提到:“在今日,一个女子向前走一个步都得极大的决心和用力,要不然你非但不上前,你难说还向后退——根性、习惯、环境的势力,种种都牵掣着你,阻拦着你。。。旧观念叫你准备做妻做母,新观念并不不叫你准备做妻做母,但在此外先要你准备做人,做你自己。”

              正是由于徐志摩健全的人格,他深深感受到中国的这种婚姻包办——“父母之命,媒妁之言”(没有爱也而没有自由的婚姻)是可以摧毁一个独立人的人格。他敢于做民国第一个打破封建传统藩篱的人。为何他敢?而其他人诸如胡适、鲁迅等等都不敢?这绝对不是仅仅只要有勇气就行,还需要底气和人格的完整。
              记得曾经有位男性朋友咨询我,如果他要和一位不想继续交往的女朋友说分手,该如何说才能比较妥当,不至于对此女朋友伤害太深。我想男人们,你们实在太不懂女人了,正是你们那种以不想伤害女朋友太深的态度自居而拖泥带水的做法,恰恰是最伤女人了。我回:直接说分手。
              关于中国包办婚姻的问题,不免想起另一男性朋友,其受的是国内高等教育,深受胡适的“容忍比自由更重要”思想的影响。有一次他谈及自己的婚姻,他说到时候我就回家,父母选好的相亲对象,觉得感觉还行就结婚好了。他的这种态度和圆桌派十七集《相亲》里面马未都说的如出一辙:“有的男的认为跟谁结婚都一样。犹如我今天出门着急,至于打一好车还是一赖车,还是怎么着,我只要能坐上那车,我能到就行了。”或者有的女的认为跟谁生孩子都一样,只要能把孩子生下来就行了。总之,我就是要谈场恋爱,结个婚,生个孩子,上个大学诸如此类等等,而至于为何要谈,为何要结,为何要生,为何要上,他们倒是不大关心的。
              1922年3月(民国十一年),徐志摩在德国正式向他的夫人张幼仪提议离婚,他告诉她,他们不应该继续他们的没有爱情,没有自由的结婚生活。他提议“自由之偿还自由。彼此重见生命之曙光,不世之荣业。故转夜为日,转地狱为天堂,直指顾间事矣……真生命必自奋斗自求得来,真幸福亦必自奋斗自求得来,真恋爱亦必自奋斗自求得来!彼此前途无限,……彼此有改良社会之心,彼此有造福人类之心,其先自作榜样,勇决智断,彼此尊重人格,自由离婚,止绝苦痛,始兆幸福,皆在此矣。”(胡适《新月》月刊四卷一期志摩纪念号)


              回复
              7楼2017-03-17 12:54
                1923年(民国十二年),梁启超因为爱徒徐志摩离婚的事件写了一封很长很恳切的信,极其希望爱徒能“悬崖勒马”。任公一眼看透了徐志摩的行为是追求一种“梦想的神圣境界”,他担心爱徒必要失望,年少经不住挫折,会死,会坠落,因此信里情感异常强烈:


                “天下岂有圆满之宇宙?。。。吾以为人类对于两性间相互最好是以‘无着落’之态度行之,则最少亦可以减无量苦痛。。。。。志摩,当知人生树立甚难,消磨甚易,如志摩之年,实一生最可贵之时期,亦最危险之时期也。。。最可畏者,不死不生而堕落至不复能自拔。呜呼志摩,可无惧耶!可无惧耶!。。。然吾之爱惜吾志摩者至厚,倾辍课来沪,夜中思此,不复成寐,披衣起,作此数纸。然吾终望志摩知我对志摩用情之深,虽今日不寝。。。”(《徐志摩全集》第一卷)


                徐志摩不卑不亢的回复恩师:“我之甘冒世之不韪,竭全力以斗者,非特求免凶惨之苦痛,实求良心之安顿,求人格之确立,求灵魂之救度耳。人谁不求庸德?人谁不安现成?人谁不畏艰险?然且有突围而出者,夫岂得已而然哉?”又说出了志摩奉行的婚姻爱情观:“我将于茫茫人海中访我唯一灵魂之伴侣。得之,我幸;不得,我命,如此而已。”


                而当离婚来自家庭长辈的压力时,徐志摩又是如此一针见血的回复:


                “我希望娶一个我爱的妻子并没有错!我不纳妾!我绝不做这种事!三妻四妾在别人眼里竟然比离婚还道德,但在我心里,这才是自私跟败德!生育、享乐都不是娶妻的借口。一个男人要真爱他的妻子,再不需要任何借口把别的女人弄进家门来,因为一个已经够了!


                中国女人几千年没有地位是因为男人从来没有真正爱过他们的妻子,因为不懂得爱就不懂得尊重,因为不懂得尊重才会狎妓养妾流连欢场,甚而把这种三妻四妾的事情视为“理所当然”——


                所以我情愿“离婚”当一个千夫所指的人,也不愿意占尽了男人的特权回头再戴上一顶礼教的破烂帽子去维系徐家那一点虚伪的面子!”

                从某种程度上讲,我们能有如今的婚姻自由,是徐志摩们劈开的封建荆棘。

                而同为欧美留学的胡适终究无法冲破那一层人生的枷锁,这种藩篱更大的来自于他原生家庭的束缚。他毕竟4岁丧父,在大家庭里忍辱负重的母亲独自一人含辛茹苦的把他抚养长大。所以胡适才会有:“容忍比自由更重要”的思想。胡适的一生恰如蒋中正送给他的挽联一样:“新文化中旧道德的楷模,旧伦理中新思想的师表”。


                留日的鲁迅一样无法打破,他居然称他原配妻子朱安为:这是母亲送给我的一件“礼物”,然后将这件“礼物”束之高阁,让朱安一辈子受活寡。鲁迅的原生家庭对他的人格也影响很大。或者有人云,朱安毕竟不是张幼仪,不识字,没有踏出国门,家境相差很远。但诚如大思想家鲁迅,他却只会一味抨击国民劣根性,却从没有想过要通过让朱安识字接受教育,让她可以获得自立?


                同时代的闻一多婚后却坚持让其父母之命的妻子高孝贞进入女子学校学习。


                最令人大跌眼镜的是贯通中西,才高八斗,精通9种外语的辜鸿铭对一夫多妻制却自圆其说:“自古只有一个茶壶配四个茶杯,哪有一个茶杯配四个茶壶的道理?”(殊不知这句狡辩的话错漏百出,经不起半点推敲。)

                有很多时候,根据一个人的经历很难客观中肯的评价一个人,但若和同时代相同经历的人放到一起比较,一般来说还是比较客观公道的。

                后来徐志摩回国了,婚是离了,而他的家庭与社会都不能谅解他。但最最奇怪的是徐志摩和前妻张幼仪通信更勤,感情更好。社会上的那些没有独立人格的人那是自然更不明白,想不通了,只剩下谩骂声讨伐声一片了。


                张幼仪晚年回忆自己当年不幸婚姻,这样说:“我要为离婚而感谢徐志摩。若不是离婚,我可能永远都没办法找到我自己,也没办法成长。他使我得到解脱,变成一个人。”(张邦梅《小脚与西服》,张邦梅是张幼仪八弟张嘉铸的孙女。)


                回复
                8楼2017-03-17 12:55
                  我等候你。
                  我望着户外的昏黄
                  如同望着将来,
                  我的心震盲了我的听。
                  你怎还不来?希望
                  在每一秒钟上允许开花。
                  我守候着你的步履,
                  你的笑语,你的脸,
                  你的柔软的发丝,
                  守候着你的一切;

                  ** 逆境中寻求生机 **


                  起先,徐志摩吸引我的是他的才华、浪漫,他的真,为爱勇敢直前的真性情。尤为他的真,无论放在哪个时代都是一种极为珍贵的品性。兴许现在年龄稍长,如今的我是更欣赏他在人生困境时,逆境中寻求生机,寻觅一个全新的我,从不绝望的精神和人生态度。


                  更令人惊异的是志摩坦率而真诚的写了《自剖》《再剖》两文,自持与自省。《再剖》里写道:“我这操刀自剖的一个目的,就在我及早解卸我本不该扛上的负担。。。我也不是没有我的信念与理想,我有我崇拜的德性,有我信仰的原则。有我爱护的事物,也有我痛疾的事物。往理性的方向走,往爱心与同情的方向走,往光明的方向走,往真的方向走,往健康快乐的方向走,往生命,更多更大更高的生命方向走——这是我那时的一点‘赤子之心’。。。”。这在当时也是少有人会这样深刻剖析自己的。这也正是他人格完整的一种体现。


                  “正如你生前我不知欣喜,你在时我不知爱惜,你去时也不能过分动我的情感。我自分不是无情,不是寡恩,为什么我对自身的血肉反是这般不近情的冷漠?彼得,我问为什么,这问的后身便是无限的隐痛。。。明知是自苦的揶揄,但我只能忍受。而况揶揄还不止此,我自身的父母,何尝不赤心的爱我;但他们的爱却正是造成我痛苦的原因;我自己也何尝不笃爱我的亲亲,但我不仅不能尽我的责任,不仅不曾给他们想望的快乐,我,他们的独子,也不免加添他们的烦愁,造作他们的痛苦,这又是为什么?昨天我是个孩子,今天已是壮年;昨天腮边还带着圆润的笑涡,今天头上已见星星的白发。。。” 徐志摩的散文也是写得极好的。只是他的诗情才华把其他一切都盖住了。从此文可以看出徐志摩极为复杂而自我审视的心情。(《我的彼得》,徐志摩幼子徐德生,小名彼得,因病夭折。)


                  佛洛伊德的人格理论是说人格由“本我(Id)”、“自我(Ego)”、“超我(Superego)” 构成。


                  “本我”是人的原始欲望。“自我”是来调和本我冲动和超我需求之间的冲突。“超我”是一个人想让自己努力成为的样子。


                  本我想要做感觉上快乐的事情,而超我则是坚持做哪些正确的事情。这两者经常会发生冲突。在通常情况下,本我、自我和超我是处于协调和平衡状态的,从而保证了人格的正常发展。如果三者失调乃至破坏,就会产生心理障碍,危及人格的发展。


                  我们经常会看到有人因情自杀或者杀人都是人格不健全的体现。

                  健全的人格在三个Q方面有也有比较高的得分:学习的商数(LQ)、情商(EQ)、灵性的商数(SQ)。而志摩在这几方面的得分也是蛮高的。

                  1922年,徐志摩原来的最高的野心是想成为中国的汉密尔顿(美国政治活动家),谁知在经历了人生的剧变(离婚和恋爱无果)后,重新回到剑桥大学,在孤独中寻觅到了真实的自己。他写道:“我的自我的意识,是康桥给我的胚胎。” 从此,少了一位中国的 “汉密尔顿”,却多了一位散文家,一位诗人。诗人迸发了极大的创作灵感和热情,写下了经典不衰,永世传阅,值得人们一读再读的篇章:

                  “ ‘单独’是一个耐寻味的现象。我有时想它是任何发现的第一个条件。你要发现你自己的真,你得给你自己一个单独的机会。你要发现一个地方(地方一样有灵性),你也得有单独玩的机会...啊,那些清晨,那些黄昏,我一个人发痴似的在康桥!绝对的单独。


                  我这一辈子就只那一春,说也真可怜,算是不曾虚度。就只那一春,我的生活是自然的,是真愉快的!(虽则碰巧那也是我最感受人生痛苦的时期)。我那时有的是闲暇,有的是自由,有的是绝对单独的机会。说也奇怪,竟像是第一次,我辨认了星月的光明,草的青,花的香,流水的殷勤。我能忘记那初春的睥睨吗?曾经有多少个清晨我独自冒着冷去薄霜铺地的林子里闲步——为听鸟语,为盼朝阳,为寻泥土里渐次苏醒的花草,为体会最微细最神妙的春信。啊,那是新来的画眉在那边凋不尽的青枝上试它的新声!啊,这是第一朵小雪球花挣出了半冻的地面!啊,这不是新来的潮润沾上了寂寞的柳条?


                  一别二年多了,康桥,谁知我这里思乡的隐忧?也不想别的,我只要那晚钟撼动的黄昏,没遮拦的田野,独自斜俯在软草里,看第一个大星在天边出现。”

                  以上选自《我所知道的康桥》最美片段,也是我最最喜欢他写的一段文字。


                  从此,美丽的康桥因为徐志摩的《再别康桥》而闻名遐迩,也不约而同的变成了访英的每一个中国人的朝圣之地。2008年,英国剑桥国王学院在剑河之滨的一块草地上,为中国诗人徐志摩立了一块白色大理石的诗碑。这块诗碑,如今已成剑桥一景。


                  回复
                  9楼2017-03-17 12:57
                    ** 人生观:“爱、自由、美” **

                    徐志摩留学生活其实不长,留美整整两年,以政治经济学为业。留英也是两年,真正全身心投入文学也只有一年半时间。而恰恰这一年半时间里,对诗人徐志摩一生起到了决定性作用,激发了诗人对艺术美、理想美的不懈追求。同时,也形成了诗人独有的人生价值观:“爱、自由、美” 的单纯信仰,“真生命必自奋斗自求得来,真幸福亦必自奋斗自求得来,真恋爱亦必自奋斗自求得来!”

                    也正是他的这种单纯信仰,令诗人在今后的人生道路上的选择异于常人。更是在婚姻爱情观里写下了千古绝唱:“我将于茫茫人海中寻找我灵魂之伴侣。得之,我幸;不得,我命,如此而已。”

                    “他的追求,使我们惭愧,因为我们的信心太小了,从不敢梦想他的梦想。他从不曾完全绝望,他从不曾绝对怨恨谁。他对我们说:‘你们不能更多的责备。我觉得我已是满头的血水,能不低头已经是好的。’是的,他不曾低头。他仍旧昂起头来做人;他仍旧是他那一团的同情心,一团的爱。他在痛苦之中,仍旧继续唱他的歌唱。。。”(胡适《追悼志摩》)

                    “胡适之跟徐志摩完全是两种人。适之自然淳厚、冷静幽默,志摩却是风趣爽快全然追求 ‘美与爱与自由’ 的性格。 志摩与人认识十分钟就像二十年老友,什么人都是朋友,看起来他好像是从来没有受过什么挫折和痛苦的人,永远充溢了蓬勃的生气和不败的兴致。因此,没有了他,‘新月’也就失去了灵魂,“新月”原本固定每次两桌的饭局,在他死后也就没有了。”(叶公超《新月旧拾-忆徐志摩二三事》)


                    回复
                    10楼2017-03-17 12:58
                      欢迎大家看看,感觉写的不好可以直接提出,互相讨论。


                      回复
                      11楼2017-03-17 13:07
                        ** 才情熠熠、光芒四射 **

                        徐志摩不只有深厚的国文基础,而且也说得一口好英文。贯通中西,涉及面极广:政治、经济、文学、戏剧、绘画、音乐等等。当时英国汉学家魏雷曾多次向这个小青年请教唐诗,你能想象当今哪位汉学大家向一个中国留学生请教?

                        1924年印度诗哲泰戈尔来华,在文化界极为轰动。徐志摩、林徽因都参与了陪同、翻译和演出。当时众人都用英语演出了泰戈尔的诗剧《齐德拉》。林徽因扮演齐德拉公主,张歆海扮演王子阿俊那,徐志摩扮演爱神玛达那,林徽因之父林长民饰演春神伐森塔,连炮龙套的都非等闲之辈,当时还是王庚的太太陆小曼也在台下忙活,发售说明书。真可谓名流熠熠。

                        在北京先农坛草坪上开欢迎会时,泰戈尔登台演说,由林徽因搀扶。
                        “林小姐人艳如花,和老诗人挟臂而行,加上长袍白面,郊寒岛瘦的徐志摩,有如苍松竹梅的一幅三友图。徐氏在翻译太戈尔的英语演说,用了中国语汇中最美的修辞,以硖石官话出之,便是一首首的小诗,飞瀑流泉,琮琮可听。”
                        (吴咏《天坛史话》)


                        泰戈尔临行时写下了一首小诗:

                        天空的蔚蓝,
                        爱上了大地的碧绿,
                        他们之间的微风叹了声“哎!”

                        关于林徽因为何如此,恐怕也只有她自己心里清楚。或者一来当时善属年幼,那种飞蛾扑火的爱令她又爱又害怕;二来其一直深受到她母亲遭遇的影响;三来 “父母之命”也是令其选择四平八稳的人来作为人生伴侣是最为妥当的;四来,林徽因也是一位性格极其复杂的人。

                        从林徽因婚后对待徐志摩,以及在徐志摩生命戛然而止之后所做的一些事情,还是能推断出徐志摩在林徽因心中的位置:
                        1. “志摩死的上半年农历三月初六,母亲去世硖石,徽因正在病中,寄给志摩一张她在病榻中的照片,背面还题了诗。他偷偷地给我妻看过。” (陈从周在《记徐志摩》)
                        2. 委托丈夫梁思成在徐志摩飞机失事地点捡了一块残骸一直挂在自己的床头,直至去世。
                        3. 写了5000字的《悼志摩》和《纪念志摩去世四周年》,情感之浓烈溢于言表。
                        4. 徐志摩的日记 “八宝箱之谜” 事件中,林徽因通过胡适获取了徐志摩的两本英文日记(也称 “康桥日记”)。这两本日记恰好是写于徐志摩在英伦追求林徽因的时期。“志摩的两本英文日记,徽因告我她一直保存着,她死后,我问思成新夫人林洙,说是遍找无着。”(陈从周《记徐志摩》)此日记不见,对于想研究徐志摩的人来说,实乃憾事。

                        才子追佳人未成眷属是常有之事,而徐志摩与林徽因之间的情感如今是影视作品媒体人最喜欢津津乐道的,甚至夸大这些捕风捉影的虚妄恋情。与其如此,还不如正视史实,多读读真实史料,从中体会人性的复杂性以及人性的高贵品质。


                        徐志摩也是一位极具有美的感受力的人。

                        唯有他把意大利的城市 “Firenze” 翻译成“翡冷翠”的人(今译“佛罗伦萨”),“香榭丽舍”、“枫丹白露”、“丹农雪乌”这种翻译是美的令人心醉!日语的 “再见” 翻译成 “沙扬娜拉”,“Cambridge”翻译成 “康桥”诸如此类,不胜枚举。

                        唯有他能让我们爱上了康桥的灵动,康桥的诗意,康桥的一草一木,康桥的流水潺潺。。。我们来细细品味诗人笔下的康桥意境:

                        《再别康桥》

                        寻梦?撑一支长蒿,
                        向青草更青处漫溯,
                        满载一船星辉,
                        在星辉斑斓里放歌。

                        但我不能放歌,
                        悄悄是别离的笙箫;
                        夏虫也为我沉默,
                        沉默是今晚的康桥!


                        回复
                        12楼2017-03-17 16:21
                          *** 敏锐洞察力 ***

                          洞察力,通俗的说就是察言观色,透过现象看到本质的能力。这个本领我想是许多人都想拥有。因为这样,我们就可以避免在凡世上少受一点欺骗。当然,也有人说我根本不想拥有此本领,此本领只会令人徒增烦恼,因为我甘心被欺骗,不想要事实的真相。那这种人你就不要看我写的下文了。

                          拥有洞察力的人不止需要有集智力、学习能力、分析问题和解决问题的能力、分辨是非的能力、见多识广于一体的综合能力,还有一个重的条件是:必须拥有一颗好奇的心。我们反观自己,是拥有一颗好奇的心还是一颗麻木的心?

                          从诗人徐志摩的人生轨迹来看,他不止具有此本领,而且还是相当敏锐的, 令人羡慕。下面我来一一叙述。

                          诗人的洞察力一方面来自于诗人自身的敏感,葆有一颗赤子之心以及喜欢寻求新知识。赤子之心是指单纯执着的心。最本真,最原始的感情,不因世俗而改变。在他飞升后,在朋友发表的悼念徐志摩的文章中多次提及诗人的那一颗赤子之心。

                          另一方面得益于影响他思想的老师们:梁启超、韦尔斯和罗素。

                          其一,梁启超可以说是他思想的启蒙老师,并把他推向国外学习西方知识。

                          其二,1920年,25岁的徐志摩在英伦结识了英国著名作家、社会活动家韦尔斯。也是在这一年,韦尔斯游历了苏俄。徐志摩拜读了他所写的见闻后,特意写了一些评论。指出:“苏俄之招待外国名人,往往事前预备,暴长掩短”。

                          其三,罗素是20世纪为世瞩目的哲学家和社会活动家,也是最早认清苏俄真面目的人。他尊崇人道和平,提倡创造,反对压抑天性等等思想都对青年徐志摩的价值观、人生观和构建健全的人格起了极大的影响。


                          对爱的渴望
                          对知识的探索
                          对人类苦难的怜悯


                          这三点是罗素为何而生的动力。这对徐志摩的影响也是显而易见的。罗素的这三点也影响了一批人,至今仍被人们所传诵。

                          1920年,徐志摩虽然阴差阳错没有追随罗素继续学业深造,但是罗素的著作,徐志摩是每见必读,而且还翻译了罗素的《教育里的自由——反抗机械主义》,介绍了罗素写的书《论教育,特别是幼儿教育》,还写过《罗素游俄记书后》、《罗素又来说话了》等关于罗素的文章。徐志摩对罗索的《论教育》一书极为推崇,到了顶礼膜拜的地步。这本书豆瓣得分9.2,大家也可以找来看看。

                          1922年,徐志摩还接到罗素送给他的一本新书《中国问题》,徐志摩看完后写了篇评论《罗素与中国——读罗素著〈中国问题〉》,发表在当年的《晨报副刊》上。这篇文章现在收录在《再来跑一趟野马》里的第一篇。

                          起先,踏出国门不久的徐志摩也为社会主义所吸引,但后来深受罗素思想的影响后,徐志摩由政治上的激进变成后来的 “难道就没有比较平和比较牺牲小些的路径?”,回到最简单的人性与人道的起点来思考问题。


                          回复
                          13楼2017-03-17 16:24
                            1925年,徐志摩因与陆小曼情感出现了波折,到欧洲 “避难” 一番。第一站抵达苏俄。从徐志摩《欧游漫录》所写的十三篇短文里可以看出诗人的敏锐的洞察力果然非同凡响。让人不得不感叹:诗人啊,你那深邃的目光,你那一双慧眼也借我一用吧,让我把这纷扰的世界也看得清清楚楚、明明白白、真真切切。
                            以下只摘录一些段落:

                            1925年3月,徐志摩拜访了托尔斯泰的女儿,问及那则托尔斯泰著作被禁毁的新闻是否真实,托尔斯泰小姐却没有正面回答,在《欧游漫录》里记载道:“她只说现代书铺子里他的书差不多买不着了,不但托尔斯泰,就是屠格涅夫,道施妥奄夫斯基(现在译为“陀思妥耶夫斯基”)等一班作者的书都快灭迹了;我问她现在莫斯科还有什么重要的文学家,她说全跑了,剩下的全是不相干的。” 徐志摩的这种做法,有多少人会做?这就是诗人很与众不同的地方。

                            “这里没有光荣的古迹,有的是血污的近迹;
                            这里没有繁华的幻景,有的是斑驳的寺院;
                            这里没有和暖的阳光,有的是泥泞的市街;
                            这里没有人道的喜色,
                            有的是伟大的恐怖和黑暗,惨酷,虚无的暗示。”
                            “这里” 指莫斯科。

                            到了苏俄,天生敏感,以美为人生信仰的徐志摩对比着人们的着装,我想这当时也是绝无仅有的。他说他到英伦时,“这风尘满身的旅客真像是外国叫花子了,这回到了莫斯科却又觉得太窘,不为穿的太坏,却为穿得太阔;在那样的人从中,晦气是本色,褴褛是应分。。。”


                            爱美的张爱玲也是和徐志摩有此同感。美的感受力的强弱也是洞察力是否敏锐的一个衡量标准。

                            徐志摩参观列宁遗体展览馆,产生了震惊与恐惧:“从北极到南极,从东极到西极(姑且这么说),一体是血色,旁边一把血染的镰刀,一个血染的锤子。那样大胆的空前的预言,摩西见了都许会失色,何况我们不禁吓的凡胎俗骨。” 而大多数人看完只剩仰望和歌颂了。

                            “他们相信天堂是有的,可以实现的,但在现实世界与那天堂的中间隔着一座海,一座血污海,人类泅得过这血海,才能登彼岸,他们决定先实现那血海。”


                            这一句同哈耶克:“所有通往地狱之路,原先都是准备到天堂去的。” 有异曲同工之妙。


                            恐怕就是徐志摩这一种具有先知的天赋,令他早早的飞升了。


                            回复
                            14楼2017-03-17 16:24
                              当然,这些文章在当时的民国文坛上是掀起了一场又一场的激烈讨论,徐志摩也被骂不少,但他却有一种天然的自嘲好心态:“我只管作,他们只管骂,但看他们骂得好玩不好玩。” 从心理学角度来讲,从小被关心爱护,自尊心得到滋养的人,长大后大多也会以同样的方式来对待这个世界的。

                              1925年10月6日,时任《晨报副刊》副刊的主编徐志摩发起了一场关于 “苏俄仇友” 问题的大讨论。最终却导致11月29日晨报馆被人放火焚毁。劫难之后,徐志摩不改初衷。他在《晨报副刊》恢复之后声明:“火烧得了木头盖的屋子,烧不了我心头无形的信仰”。

                              而1926年,胡适在苏俄呆了三天,却赞美那是“伟大的试验”。引发了徐志摩与胡适发生了一场论战。
                              “……统计,统计!我们谁不知道这句成语:‘ 数目是不说瞎话的,但说瞎话的人可以造数目’。” 这是徐志摩的直接回击。
                              由于对历史的孰知,徐志摩认定:苏俄的党化教育是“中世纪政治的一个反响”。由此可见,读史也是多么重要的。

                              当时如胡适、鲁迅、闻一多等一大批留洋归国的知识分子,为何独独徐志摩有如此敏锐洞察力呢?我认为这是和诗人天生敏感分不开,更是和诗人所受的教育背景和所汲取的思想密不可分的。

                              如果你说徐志摩只懂得风花雪月,诗情画意,那实在是对徐志摩一生的成就来说极为不公平的。徐志摩对社会政治的热心萌芽于梁启超,但发扬光大在于罗素。


                              徐志摩极其短暂的一生,创作生命力极为旺盛,硕果累累。不止出版了《猛虎集》《翡冷翠的一夜》等诗集,还出版了散文、小说、戏剧、翻译小说等作品,这些将在下一部分介绍。


                              难怪韩石山在写《徐志摩传》的时候,写道:“再也没有比研究徐志摩更容易了,因为他把什么都写了下来;然而,再也没有比研究徐志摩更难的了,因为他把什么都写了下来,你还要写什么呢!”



                              一个世纪将要过去了,徐志摩那些针砭时弊的文章放在今天,仍然不会过时。大家只知道徐志摩的那些风流韵事,却鲜少人提及他那些关于政治局势的发展和民族命运走向看法的精彩文章,其中自有原因。


                              回复
                              15楼2017-03-17 16:25
                                人格健全徐志摩 -- 创作人生


                                ** 诗人是一种痴鸟 **

                                徐志摩在31岁这一年与陆小曼结婚。他们俩的结合,颇为曲折。徐志摩的行为准则都符合他在1922年给恩师梁启超的回信中提到的:“真生命必自奋斗自求得来,真幸福亦必自奋斗自求得来,真恋爱亦必自奋斗自求得来”。


                                这一部分特别难写,写了停,停了再写,修修改改,深怕自己写得不好。读完了有关于他们现今仍然存在于世上的史料,好几次潸然泪下,感叹造化弄人。两位极有才华的人,却是落得如此的命运。


                                诗人徐志摩如储安平所写的“‘一球光直往下注,硼的一生炸响’里,炸倒了这破碎的文坛上的中柱”,像一颗巨星一样的陨落。

                                民国女画家陆小曼在徐志摩飞升后,“欲死未能因母老”。在《哭摩》中写道:“也难怪文伯要说,你对我的爱是Completeand true的了,我只怨我真是无以对你。我一定做一个你一向希望我所能成的一种人”。从此,陆小曼谢绝了往日的交际,闭门不出,素服终身,以绘画作为终身伴侣。建国后收了徒弟,做了老师,开了画展。




                                (陆小曼画作:春水桃花)

                                这里值得一提的是陆小曼的后半生都在为徐志摩的诗集出版,为《徐志摩的全集》而奔走。读完这些真情流露的文字,我想没有人不为之动容的,为之感触的。若没有遗孀陆小曼和表妹夫陈从周的努力,估计后世之人是很难看到《徐志摩全集》的。




                                (陆小曼画作:江南春色)

                                徐志摩对陆小曼的爱,与陆小曼对徐志摩的爱,在快一个世纪之后的今天,居然深深的打动了我,令我好几次伏案而泣。


                                回复
                                16楼2017-03-17 16:33
                                  【婚前】
                                  1924年,29岁的徐志摩与21岁的陆小曼在北京相遇。


                                  当时陆小曼已经是有夫之妇,19岁依父母之命媒妁之言许配给王庚。王庚不仅是西点军校毕业的民国陆军上校,而且和徐志摩同出梁启超门,可以说是同门师兄弟。婚后第三年任哈尔滨警察局局长,与陆小曼两地分居。

                                  陆小曼出身于名门望族,家学渊厚。因为她母亲生了八个孩子,只有排行第五的她活了下来,也是身体不大好。这样更是父母的掌上明珠。从小学琴棋书画与良好的教育,是近代女画家,师从刘海粟、贺天健等名家。精通英法两文又喜欢跳舞的她时常被外交部邀请去接待外宾,担任口语翻译;喜欢昆曲与京剧,擅长戏曲,与徐志摩合作创作过五幕话剧《卞昆冈》。她被胡适称为“旧北京一道不可不看的风景”。


                                  小曼在《爱眉小札》的序文写道:“婚后一年多才稍懂人事,明白两性的结合不是可以随便听凭别人安排的,在性情与思想上不能相谋而勉强结合是人间最痛苦的一件事。” 在刘海粟等人的出面调解下,经过一番挣扎后,王庚最后绅士大度的选择同意离婚。


                                  虽然小曼离婚了,但志摩的父母并不同意这门婚事,也不认可离过婚的陆小曼作为他们徐家的儿媳妇。后来经过徐志摩的努力,父母提出三个条件才同意此门婚事:


                                  1. 婚费自筹;2. 必须梁启超证婚;3. 婚后必须南下,与翁姑同居硖石。


                                  如果徐志摩像那些啃老族的公子哥儿,那么他只能在父亲的经济制裁下选择妥协。


                                  【结婚】
                                  1926年10月3日,徐志摩与陆小曼历经千辛万苦,终于在北京的北海画舫斋举行西式婚礼。梁启超作为证婚人,胡适为介绍人。

                                  在10月4日梁启超给儿子儿媳的一封信里提及此场婚礼:“我昨天做了一件极不愿意做之事,去替徐志摩证婚。。。我屡次告诫志摩无效,胡适之、张彭春苦苦为他说情。。。我在礼堂演说一篇训词,大大教训一番,新人及满堂宾客无不失色,此恐是中外古今所未闻之婚礼矣。”

                                  这是新旧婚姻观的一次激烈碰撞。旧婚姻观认为可以纳妾,但不可以离婚。新婚姻观认为不可以纳妾,没有夫妻没有感情的婚姻是可以协商离婚,有追求婚姻的自由。


                                  不过,从另一角度也可看出梁任公是极其痛惜惋惜爱徒,而徐志摩对恩师也是十分尊师重道的。

                                  即使恩师如此不留情面的在众多名流面前,声色俱厉的训斥自己:“徐志摩,你这个人性情浮躁,所以在学问方面没有成就,你这个人用情不专,以至离婚再娶。。。。。。祝你们这次是最后一次结婚!”

                                  徐志摩还只是尽量控制着自己的情绪,对恩师说:“请老师不要再讲下去了,顾全弟子点颜面吧。”

                                  学会控制自己的情绪,也是人格完整的一个体现。


                                  回复
                                  17楼2017-03-17 16:41
                                    【婚后】





                                    徐志摩与陆小曼的爱从《爱眉小札》、《志摩日记》、《小曼日记》都可以看出。志摩说:“这种爱的吐露是人生不易轻得的!”

                                    “眉,你真玲珑,你真活泼,你真像一条小龙。”
                                    “只有你,摩!第一个人能从一切的假言假笑中看透我的正心,认识我的痛苦,叫我怎能不从此收起以往的假而真正的给你一片真呢!”

                                    “好在小曼也不慕任何浮荣,她也只要我清闲度日,始终是一个读书人,我怎能不感谢上苍。我又是绝意于名利的,所要的,只是‘草青人远,一流冷涧’”


                                    可是天意弄人,婚后没多久,神仙般的生活只度了几个月,小曼却得了哮喘和胃痛之疾,整日药炉相伴。徐志摩为她找遍了名医都不得治,后经江小鹤介绍由翁瑞午的推拿得以病痛缓和。在翁瑞午的建议下,陆小曼通过抽鸦片起到镇痛作用(当时上海租界是允许公开抽鸦片的)。

                                    徐志摩对此却有一番自己的哲学:“男女间的情与爱是有区别的,丈夫绝对不能禁止妻子交朋友,何况鸦片烟榻,看似接近,只能谈情,不能做爱。所以男女之间,最规矩、最清白的是烟榻,最暧昧、最嘈杂的是打牌。”

                                    小曼后来日记写道:“志摩也得不着半点的安慰,至今想来我是最对他不起的。”

                                    因为与陆小曼结婚,徐申如不再给予徐志摩的任何经济支持。婚后,陆小曼依然过着养尊处优奢华的日子,每个月要花费五百到六百大洋(相当于今天四、五万人民币),经常入不敷出。为了应付家里庞大的开销,徐志摩变成了一个不停旋转的陀螺,开足了的马达,在上海光华大学(今华东师范大学)、大夏大学、东吴大学、南京中央大学,北京大学、北京女子师范大学执教,来回跑,只为了赚更多的钱。我认为徐志摩已经是尽自己最大的能力给予陆小曼幸福的生活了。

                                    在这期间,徐志摩还和朋友成立新月书店,创办了一家云裳服装公司,《诗刊》季刊。出诗集、散文集、译作等。我真是太佩服徐志摩的旺盛生命力了。也许是他把后半生的精力都快耗尽了,才会生命戛然而止,每每读起来感慨万千,生命到底是什么?

                                    在徐志摩人生最后的一年1931年春起,应胡适的邀请,改去北大和北师大任教。他给胡适的信中写道:“我颇感谢小曼,因为她的最难一关居然被我打通了。” 他在两个大学教书所得,留下三十元大洋,全部汇给了在上海的小曼。至于为何徐志摩要去北京,他在《猛虎集》序文里有写道:

                                    最近这几年生活不仅是极平凡,简直是到了枯窘的深处。跟着诗的产量也尽 “ 向瘦小里耗 ” 。今年六个月内在上海与北京来回奔波了八次,遭了母丧,又有别的不少烦心的事,人是疲乏极了。但继续的行动与北京的风光却又在无意中摇活了我久蛰的性灵。我希望这是我的一个真的复活的机会。

                                    由于小曼病体需要在上海治疗,不肯随行去北京。志摩有的朋友建议他离婚。但是志摩对朋友说:“你知道她原是因我而离婚的,我这么一来,她就毁了。所以不管大家意见如何,我不能因为只顾自己而丢了她。”志摩为人的厚道,以及对小曼无私的爱可见一斑。这也就是他既然选择勇敢的去爱,也同样敢于勇敢的承担一切后果。

                                    *** 婚姻中的磨合 ***

                                    徐志摩写过这样的句子:

                                    我想在冬至节独自到一个偏僻的教堂里去听几折圣诞的和歌,
                                    但我却穿上了臃肿的袍服上舞台去串演不自在的『腐』戏。
                                    我想在霜浓月澹的冬夜独自写几行从性灵暖处来的诗句,
                                    但我却跟著人们到涂蜡的跳舞厅去艳羡仕女们发金光的鞋袜。

                                    陆小曼却是如此写道:

                                    “志摩对我不但没有过去那么好,而且干预我的生活,叫我不要打牌,不要抽鸦片,管头管脚,我过不了这样拘束的生活。我是笼中的小鸟,我要飞,飞向郁郁苍苍的树林,自由自在。”


                                    “志摩的东西说也惭愧多半没有读过,这一件事有时使他很生气的。”

                                    在最后一年徐志摩写给小曼的家信里,体会到了诗人哀鸣:

                                    在上海的环境我实在不能再受,再窝下去,我一定毁;我毁,于别人亦无好处,于你,更无光辉,因此忍痛离开。母病妻弱,我岂无心?所望你能明白,能帮我自救,同时你亦从此振拔。(1931年3月4日)

                                    你不记得我们的“翡冷翠的一夜”在松树胡同七号墙角里亲别的时候?我就不懂何以做了夫妻,行迹反而往梳里去了?(1931年7月8日)

                                    今天是九月十九,你二十八年前出世的日子。我不在家中,不能与你对饮一杯蜜酒,为你庆祝安康。这几日秋风凄冷,秋月光明,更使游子思念家庭。。。。。。虽然光阴易逝,但我们恩爱的夫妇,是否有此分离的必要?眉,你到哪天才肯听从我的主张?我一人在此,处处觉得不合式;你又不肯来,我又为责任所羁,这真是难死人也。(1931年10月29日)


                                    回复
                                    18楼2017-03-17 16:43
                                      *** 陆小曼的山水长卷 ***

                                      这幅长卷应该是小曼少有的长卷,她的画作基本是立轴。




                                      (现藏于浙江博物馆)

                                      徐志摩对这幅爱妻于1931年春所作的山水长卷特别喜欢。于是他带着这幅画,请邓以蛰、胡适、杨杏佛、贺天健、梁鼎铭、陈蝶野等好友们题跋指导,希望激发陆小曼的创作热情。但徐志摩觉得还够,还要再拿到北京去给更多人题跋。

                                      在1931年11月19日,徐志摩带着这幅长卷一起登上了那架遇难的飞机。谁知道,志摩遇难了,这幅长卷居然存活了下来,因为它被放在铁箧中。这竟成为徐志摩留给陆小曼的唯一遗物。真是太唏嘘了!

                                      1965年,小曼临终前,将《徐志摩全集》的一份样本,一箱纸版,这幅珍藏了一辈子的山水长卷,梁启超为徐志摩写的一副长联转交给了徐志摩的表妹夫陈从周保存。后来,陈从周将陆小曼的这幅作品捐献给了浙江省博物馆。陈从周在1979年写道:“如果那时我没有送给浙江博物馆保存,恐怕今天也不知劫到哪里去了,总算我做了一件对得起前人的事。”




                                      (梁启超的饮冰室诗话附录云:“ 我所集最得意的是赠徐志摩一联,‘ 临流可奈清癯,第四桥边,呼棹过环碧。此意平生飞动,海棠影下,吹笛到天明。’ 此联极能表出志摩的性格,还带着记他的故事。” )

                                      陆小曼的这幅山水长卷的经历,让我想到了那台北故宫博物院的宝贝——黄公望的《富春山居图》长卷,一样是历经劫难的而得以保留于人世间。

                                      在有生之年都未见《徐志摩全集》的出版,小曼带着遗憾离开了人世。她的遗愿是与志摩合葬。而作为徐志摩的合法妻子,我认为这要求是不过分的,但却遭到了徐家后人的反对。徐志摩若知道此事,他会有何想法?

                                      从陆小曼的一生,我们也可以看出,她是符合当今所谓的 “富养女儿” 的教育标准。但是,这种教育的目的和境界如果停留在功利与虚荣里,让其享受极其奢华的物质条件,满足父母们可以高攀达官贵人的私欲,那作为这样的女儿是很可悲的。而这女儿也是很难成为她自己。“富养女儿” ,我想真正的富养,是让孩子拥有一份高贵的品质,心灵上的自尊,肉体上的自爱,也有悲悯天人的大爱。一个女孩,让她接触博大厚重的东西,例如家国情怀、历史素养、文化眼界是绝对没有坏处的。

                                      “我只要你们记得有一种天教唱歌的鸟,不到呕血不住口,它的歌里有它独自知道的别一个世界的愉快,也有它独自知道的悲哀与伤痛的鲜明;诗人是一种痴鸟,他把他的柔软的心窝紧抵着蔷薇的花刺,口里不住的唱着星月的光辉与人类的希望,非到他的心血滴出来把白花染成大红他不住口。他的痛苦与快乐是浑成的一片。”(诗集《猛虎集》序文)


                                      这何尝不是诗人自己一生的写照。即使有荆棘,他也犹如那痴鸟般的向前扑,在人世间唱着星月的光辉与人类的希望!




                                      回复
                                      19楼2017-03-17 16:50
                                        人格健全的徐志摩(下II)—戛然而止的诗意篇章

                                        这一部分将分成诗意篇章与人生篇章。

                                        “年轻的时候以为不读书不足以了解人生,直到后来才发现如果不了解人生,是读不懂书的。” ——杨绛

                                        用杨绛的这句话来形容我此刻的感受,是再贴切不过了。十几年前看不懂诗人徐志摩写的一些诗文,如今不只看懂了,而且深深感受到那是一座宝藏,颇有“柳暗花明又一村”的豁然开朗之感。

                                        那天有朋友说:“木心和陈丹青,到底谁成就了谁?”


                                        我回复:“希望更多的陈丹青出现,才能知道有多少人被掩盖、被埋没、被误解。”


                                        当然,我根本没有陈丹青的那种影响力,但是徐志摩的才华成就和人格魅力应该让更多更多的人知道。只叹的是媒体影视作品为了博眼球、获取更高的点击率而大肆渲染诗人的情感经历,让人们对徐志摩的误解极深。这也是我这段时间为何要花如此多的时间来写徐志摩一生的缘故。

                                        诗人徐志摩他说他是一个生命的信徒,绝不容忍性灵的颓唐,那是不可救药的堕落。生命却是如此吊诡的对待这样一位它的信徒,让他只活了36载。他的生命犹如施特劳斯的《查拉图斯特拉如是说》的交响乐开篇处,已经有强大的气势,可是却戛然而止。但我深信,徐志摩若一直活着,他的精神也如交响乐《查拉图斯特拉如是说》一样的恢宏的、气势磅礡、经久不衰。

                                        花还未开,瓣已摧毁,
                                        死了,他本来可望结实累累

                                        ——雪莱吊济慈


                                        1921年到1931年,中国社会暗潮之涌动,诗人情感之曲折。在创作新诗的道路上诗人依然“冒大韪”的探索、尝试、蜕变。可以说,诗人在这方面的创造性和推动在当时的中国文坛是无人能企及的,只是没有形成一套系统理论。

                                        “在新诗创作开始不到十年的时期里,徐志摩如此自觉地强调艺术家的自我意识、表现意识和历史意识等,表明他却是具备了一种超前的敏锐。而他的一些艺术实验(诸如戏剧性、原创、象征、内含音节、沉想体、戏剧独白、土白等等)在当时是很有创造性的。”(毛迅《徐志摩论稿》)

                                        诗人是追求“三美”于一体来作新诗的:

                                        建筑的美(诗性排列)
                                        绘画的美(语言的华美)
                                        音乐的美(韵律)

                                        这“三美”的理想本是闻一多的一种美学要求,后来变成新月诗派的共同目标。


                                        回复
                                        20楼2017-03-17 16:55
                                          *** 生前出版的三部诗集 ***

                                          诗人的创作生涯只有短暂的十年(1921-1931),但他爆发出来的创作生命力却是旺盛得令人惊叹和钦佩的。诗人当年出版的诗集,唯美现代而不乏传统气息。若有生之年能一睹这些诗集的芳容,乃真是幸事啊。

                                          1. 《志摩的诗》:第一部白话诗集,1925年中华书局出版,蒋复璁代编,扉页有“献给爸爸”字样。仿宋宣纸,中式线装,极为考究。销行极广,到1931年已出至第六版。唐弢藏有三册,上海图书馆所藏最为珍贵,扉页上有诗人毛笔题词:“幼仪,这小集是我这几年漂泊的一点子果实,怕还没有熟透,小心损齿。志摩九月上海”。




                                          (不是初版,是1928年再版)


                                          其中,《康桥再会吧》一诗是志摩白话诗的处女作。志摩自认为文言气息很重,很不满意,想要删去,在蒋复璁的坚持下才得以印出。谁知道这首诗却总是冠诸卷首。“以西洋体诗刊出,令人耳目一新”;

                                          《常州天宁寺闻礼忏声》“这无疑是一个把现实景象巧妙地转换为原创世界的典型范例”。

                                          2. 《翡冷翠的一夜》1927年新月书店出版,封面图案由江小鹣画作,是翡冷翠维查乌大桥风景,别具美感。最显眼的是登有徐志摩手稿:“小曼,请你收受这一集新诗,算是纪念我俩结婚的一份小礼。。。”从封面装帧、环衬设计、封面题字,作者手迹,正文内容都堪称一流。隔年再版。





                                          其中,《偶然》“这种创作方式非常接近作曲时重复使用主调音乐和主音的作法,其结果在于从创造“一咏三叹”的效果。

                                          所以说,梁从诫认为《偶然》是徐志摩写给林徽因的,导致世人都认为是写给林徽因的,这也是令我无语。

                                          3. 《猛虎集》1931年新月书店出版,闻一多作封面。





                                          《猛虎集》的名字灵感来源于英国诗人布雷克的一首名作“TheTiger”。


                                          其中,《我不知道风是在哪一个方向吹》、《再别康桥》“象征,作为一种美学境界,已经成了徐志摩组合和处理复杂、微妙、抽象的情感体验的主要结构方式之一。”因此,“徐志摩的情诗不能单独地当作情诗来看。”

                                          *** 与曼殊非儿会面 ***

                                          诗人一生亲自拜访过的诗人有:英国的曼殊非儿和哈代、意大利的丹农雪乌、印度泰戈尔。他涉猎极广也庞杂,在他的著作里介绍的、论及的外国文学家有六十多位,包括了英、美、法、意、俄、德、印度、挪威等,但英国作家占了有三分之二。这对诗人的创作影响深远。毕竟是英国文学让徐志摩变成了一位诗人的,英国的康桥给了诗人自我意识的胚胎的。在文学方面,徐志摩仍然是与英国保持着最广泛的联系的人。





                                          在英国女性作家中,曼殊非儿(Manthfield)似乎是诗人徐志摩最崇敬的一位。诗人曾把曼殊非儿的作品看成是“纯粹的文学,真的艺术,最高的艺术”(最高艺术是形式与本质化成一体再也分不开的秒制)。

                                          1922年与当时病重的曼殊非儿有20分钟的会面,讨论英法文坛的状况及近几年中国文艺复兴的趋向。诗人称之为“那二十分不死的时间”。六个月后,曼殊非儿肺结核病逝,年仅35岁。1923年,诗人作了一首《哀曼珠非儿》

                                          我与你虽仅一度相见——
                                          但那二十分不死的时间!
                                          谁能信你那仙姿灵态,
                                          竟已朝露似的永别人间?

                                          会面时,徐志摩谈及她的作品是太纯粹的艺术,恐怕一般人反而不认识。曼殊非儿回答:“That’sjust it, then of course, popularity isnever the thing for us.”艺术家应走自己的纯艺术的路,决不迎合一般读者的口味。

                                          深受曼殊非儿的影响,徐志摩后来说:“迎合群众心理,我是不来”,“至于怎么写才合适宜,才能博得读者的欢心的一类的念头,我从不曾想到过。在这一点上,我希望我自己能永远倔强。人生的趣味就在这永不能达到理想的追求中。”

                                          这何尝不是陈寅恪提倡的“独立之精神,思想之自由”。





                                          回复
                                          21楼2017-03-17 17:08
                                            *** 文学的派别 ***

                                            在诗人看来:“诗艺最重个性,不论质与式,最忌剿袭。只有各个人自己体验去,才是艺术唯一的秘诀。文学只有个人,无所谓派别。艺术的问题,就是生命的问题,艺术与生命是互为因果的。一个生命的觉悟与艺术的觉悟,往往是同时的。”

                                            难怪郑振铎说:“在当代的文坛上,像他那样的不具有‘派别’的旗帜与偏见的,能够融洽一切,宽容一切的,我还没见过第二个人。”

                                            *** 《晨报副刊》、《晨报·诗镌》、《新月》与《诗刊》***

                                            “徐志摩1931年11月飞升后,《新月》也失去了‘灵魂’,连原本固定每次两桌的饭局,也没有了。”(叶公超语)


                                            【《晨报副刊》】
                                            1925年,30岁的徐志摩应陈博生之邀作为《晨报副刊》的主编。

                                            当时可谓人才济济,极一时之选。徐志摩约了赵元任、梁启超、张奚若、余上沅、萧友梅、闻一多、胡适、郁达夫、张东荪、赵太侔、刘海粟、翁文灏、任叔永、陈衡哲、陈西滢、陶孟和、沈性仁、凌淑华为该刊撰稿。

                                            【《晨报·诗镌》】
                                            1926年4月,徐志摩特地在晨报副刊辟新的栏目,诗镌创刊。徐志摩主编,闻一多编辑。徐志摩写的发刊词:

                                            “要把创格的新诗当一件认真事情做。我们信诗是表现人类创造力的一个工具,与音乐与美术是同等同性质的。我们信我们这民族这时期的精神解放或精神革命没有一部像样的诗式的表现是不完全的;我们新我们自身灵性里以及周遭空气里多的是要求投胎的思想的灵魂。我们的责任是替它们构造适当的驱壳,这就是诗文与各种美术的新格式和新音节的发见。我们信完美的形体是完美的精神唯一的表现。我们信文艺的生命是无形的灵感加上有意识的耐心与勤力的成绩。”

                                            【《新月》】
                                            在1928年,《新月》月刊创刊。徐志摩为主编,参与其事者有:胡适、梁实秋、叶公超、刘英士、闻一多、潘光旦、饶孟侃、余上沅等

                                            徐志摩还写了一篇《新月的态度》:

                                            And God said, Let there be light: and there was light – The Genesis
                                            IfWinter comes, can Spring be far behind? –Shelley

                                            我们舍不得新月这名字,因为它虽则不是一个怎样强有力的象征,但它那纤弱的一弯分明暗示着,怀抱着未来的圆满。

                                            【《诗刊》】
                                            1930年,徐志摩在《新月》月刊三卷二期刊登预告:

                                            “我们几个《诗刊》的旧友想多约几个对诗有兴味的新友再来一次集合的工作,出一个不定期的《诗刊》,看看新诗究竟还有没有前途。我们已约定的朋友有朱湘、闻一多、孙子潜、饶子离、胡适之、邵洵美、朱维基、方令孺、谢婉莹、方玮德、徐志摩、陈梦家、梁镇、沈从文、梁实秋诸位,盼陆续更多相熟不相熟的朋友们加入。”

                                            1931年1月,《诗刊》创刊。徐志摩主编,新月书店发行。

                                            创刊号的序中大意写道:

                                            因为诗友们有共同的信点:
                                            第一, 共信新诗是有前途的;
                                            第二, 其次,共信新诗是一个时代最不可错误的声音;
                                            第三, 更次,共信诗是一种艺术。

                                            诗人对当时新诗创作的推动与努力可见一斑。若诗人不飞升,谁知道新诗的发展会不会抵达到诗歌界的一个高度?


                                            回复
                                            22楼2017-03-17 17:12
                                              *** 翻译 ***

                                              诗人认为:“转译当然是一种障碍,即使不至于是一种隔膜。翻译难不过译诗,因为诗的难处不单是它的形式,也不单是它的神韵,你得把神韵化进行式,像颜色化入水,又得把形式化进神韵,像玲珑的香水瓶子盛香水。”这种“形神兼备”的翻译最高境界标准,也给予以后从事翻译工作的人借鉴。我也是一直认为翻译诗歌是最难的。我甚至认为诗歌不可译。这或者也就是诗人始终相信的“领略到人生的趣味就在永不能达到理想的追求中”。

                                              *** 著作 ***

                                              【诗】
                                              《志摩的诗》
                                              《翡冷翠的一夜》
                                              《猛虎集》
                                              《云游》(飞升后出版的)

                                              【散文】
                                              《落叶》
                                              《自剖》
                                              《巴黎的鳞爪》

                                              【小说】
                                              《轮盘》

                                              【戏剧】
                                              《卞昆冈》
                                              与陆小曼一起创作的。

                                              【翻译小说】

                                              《涡堤孩》(德国作家莫特·福凯,高斯译本)
                                              这是一部童话,又名《水妖记》。徐志摩原意是翻译给他母亲看的,所以动笔的时候,就以她能看得懂与否做标准,结果南腔北调杂格得很。

                                              《吴嘉让与倪柯兰》法国中古的一篇故事

                                              《赣第德》(伏尔泰)
                                              有人比较过傅雷与徐志摩的翻译,徐翻译更佳。“徐译简直是神来之笔,极漂亮,极生动的白话,大大胜过傅雷。”徐志摩把这部作品比作中国的《镜花缘》,确有相似之处。

                                              《玛丽玛丽》(爱尔兰作家斯蒂芬斯的长篇小说)
                                              这部译作是和沈性仁合译。“这本爱尔兰作品的译文中,她沈女士缺乏志摩先生特有的活泼美,跳纵美,便觉得这本书后半部太老实了,太不能使人兴奋了。”

                                              【翻译诗】
                                              《鲁拜集》(波斯诗人海亚姆所作 菲茨杰拉德英译本)
                                              鲁拜是一种诗的形式,一首四行,押韵,和中国古诗中的绝句相类似。
                                              *丹农雪乌现在译为邓南遮。

                                              【中译英】
                                              《先秦政治思想史》(梁启超著)



                                              回复
                                              23楼2017-03-17 17:12
                                                关于翻译诗,这里附上两首英国诗人写的《天真的预言》与 《虎》。


                                                《天真的预言》
                                                英文原诗
                                                Auguries ofInnocence

                                                To see a World ina Grain of Sand
                                                And a Heaven in aWild Flower,
                                                Hold Infinity inthe palm of your hand
                                                And Eternity in an hour.

                                                这首诗前四句有多种译法
                                                《天真的预言》译文

                                                一沙一世界,一花一天国,
                                                君掌盛无边,刹那含永劫。
                                                ——李叔同译(宗白华在《中国艺术意境之诞生》所引用)

                                                一粒沙里有一个世界
                                                一朵花里有一个天堂
                                                把无穷无尽握于手掌
                                                永恒宁非是刹那时光
                                                ——陈之藩译

                                                一沙一世界,一花一天堂。
                                                无限掌中置,刹那成永恒。
                                                ——徐志摩译


                                                一颗沙里看出一个世界,
                                                一朵野花里看出一座天堂,
                                                把无限放在你的手掌上,
                                                永恒在一刹那里收藏。
                                                ——梁宗岱译



                                                回复
                                                24楼2017-03-17 17:13
                                                  Tyger

                                                  Tyger! Tyger!Burning bright ①
                                                  In the forests ofthe night!
                                                  What immortal handor eye
                                                  Could frame thyfearful symmetry? ②

                                                  In what distantdeeps or skies
                                                  Burnt the fire ofthine eyes? ③
                                                  On what wings darehe aspire?
                                                  What the hand dareseize the fire?

                                                  And what shoulder,& what art ④
                                                  Could twist the sinewsof thy heart?
                                                  And when thy heartbegan to beat,
                                                  What dread hand,& what dread feet?

                                                  What the hammer?What the chain?
                                                  In what furnace wasthy brain?
                                                  What the anvil?What dread grasp?
                                                  Dare its deadlyterrors clasp?

                                                  When the starsthrew down their spears,
                                                  And watered heavenwith their tears,
                                                  Did he smile hiswork to see? ⑤
                                                  Did he who madethe lamb make thee? ⑥

                                                  Tyger! Tyger!Burning bright
                                                  In the forests ofthe night!
                                                  What immortal handor eye
                                                  Dare frame thyfearful symmetry?

                                                  【注】①Tyger是Tiger的古体;②thy是your的古体;③thine是your的古体;④原文如此(下文带&的句子亦是);⑤此处he指上帝;⑥thee是you的古体。

                                                  以下有三种中译本:徐志摩、郭沫若、卞之琳。
                                                  个人比较喜欢徐志摩的译本。

                                                  徐志摩译文:

                                                  猛虎,猛虎,火焰似的烧红
                                                  在深夜的莽丛
                                                  何等神明的巨眼或是手
                                                  能擘画你的骇人的雄厚?

                                                  在何等遥远的海底还是天顶
                                                  烧着你眼火的纯晶?
                                                  跨什么翅膀他胆敢飞腾?
                                                  凭什么手敢擒住那威棱?

                                                  是何等肩腕,是何等神通,
                                                  能雕镂你的藏府的系统?
                                                  等到你的心开始了活跳,
                                                  何等震惊的手,何等震惊的脚?

                                                  椎的是什么锤?使的是什么练?
                                                  在什么洪炉里熬炼你的脑液?
                                                  什么砧座?什么骇异的拿把
                                                  胆敢它的凶恶的惊怕擒抓?

                                                  当群星放射它们的金芒,
                                                  满天上泛滥着它们的泪光,
                                                  见到他的工程,他露不露笑容?
                                                  造你的不就是那造小羊的神工?

                                                  猛虎,猛虎,火焰似的烧红
                                                  在深夜的莽丛,
                                                  何等神明的巨眼或是手
                                                  胆敢擘画你的惊人的雄厚?




                                                  郭沫若译文:

                                                  老虎!老虎!黑夜的森林中
                                                  燃烧着的煌煌的火光,
                                                  是怎样的神手或天眼
                                                  造出了你这样的威武堂堂?

                                                  你炯炯的两眼中的火
                                                  燃烧在多远的天空或深渊?
                                                  他乘着怎样的翅膀搏击?
                                                  用怎样的手夺来火焰?

                                                  又是怎样的膂力,怎样的技巧,
                                                  把你的心脏的筋肉捏成?
                                                  当你的心脏开始搏动时,
                                                  使用怎样猛的手腕和脚胫?

                                                  是怎样的槌?怎样的链子?
                                                  在怎样的熔炉中炼成你的脑筋?
                                                  是怎样的铁砧?怎样的铁臂
                                                  敢于捉着这可怖的凶神?

                                                  群星投下了他们的投枪。
                                                  用它们的眼泪润湿了穹苍,
                                                  他是否微笑着欣赏他的作品?
                                                  他创造了你,也创造了羔羊?

                                                  老虎!老虎!黑夜的森林中
                                                  燃烧着的煌煌的火光,
                                                  是怎样的神手或天眼
                                                  造出了你这样的威武堂堂?


                                                  卞之琳译文:

                                                  老虎!老虎!火一样辉煌,
                                                  烧穿了黑夜的森林和草莽,
                                                  什么样非凡的手和眼睛
                                                  能塑造你一身惊人的匀称?

                                                  什么样遥远的海底、天边
                                                  烧出了做你眼睛的火焰?
                                                  跨什么翅膀胆敢去凌空?
                                                  凭什么铁掌抓一把火种?

                                                  什么样工夫,什么样胳膊,
                                                  拗得成你五脏六腑的筋络?
                                                  等到你的心一开始蹦跳,
                                                  什么样惊心动魄的手脚?

                                                  什么样铁链?什么样铁锤?
                                                  什么样熔炉里炼你的脑髓?
                                                  什么样铁砧?什么样猛劲
                                                  一下子掐住了骇人的雷霆?

                                                  到临了,星星扔下了金枪,
                                                  千万滴眼泪洒遍了穹苍,
                                                  完工了再看看.他可会笑笑?
                                                  不就是造羊的把你也造了?

                                                  老虎!老虎!火一样辉煌,
                                                  烧穿了黑夜的森林和草莽,
                                                  什么样非凡的手和眼睛
                                                  敢塑造你一身惊人的匀称?


                                                  回复
                                                  25楼2017-03-17 17:19
                                                    人格健全的徐志摩(下II)—戛然而止的人生篇章

                                                    ** 三观的形成 **

                                                    从徐志摩的人生轨迹可以追寻到他的三观“爱、自由和美”基本是在欧美留学时期慢慢形成的。

                                                    世界观(宇宙观):怎么看待这个世界。例如难民、萨德等。
                                                    人生观:人生的意义。
                                                    价值观:什么是人生最珍贵的,什么是人生底线等。诸如赚钱途径、做恶与不作恶、美与丑等。

                                                    笔者认为是徐志摩的三观是受到以下几位诗人、哲学家、文学家和艺术批评家的影响。

                                                    1.
                                                    罗素的为什么而活(对爱的渴望、对知识的探索、对人类苦难的怜悯 )和徐志摩所信奉的“真生命必自奋斗自求得来,真幸福亦必自奋斗自求得来,真恋爱亦必自奋斗自求得来”颇有相似之处。罗素的婚姻观自然也是影响着徐志摩。而徐志摩对于罗素是极其崇拜的,甚至为了他不惜放弃哥伦比亚大学的博士学位到英国求学。罗素当年对苏俄的认识和其所倡导的人道和平主义精神也是时刻影响着徐志摩的思考:中国的未来之路如何走。

                                                    2.
                                                    狄更生(G.L.Dickinson,1862-1932)是徐志摩走向文学的引路人,是他介绍徐志摩到剑桥国王学院的,也因此,徐志摩才有机会感受到真正的康桥生活,‘发现’了康桥,寻找到了自我。

                                                    亦师亦友的狄更生的“慷慨无私、聪敏、风趣、动人,满有振奋人心的活力、所关心的是爱和真、所希望的是人心向善,特别难能可贵的是不存种族文化偏见,热爱东方和中国文化”等等这些无不影响着徐志摩。狄更生对于年轻的徐志摩为爱而做的一些行为也是给予宽容和理解的,这是极其可贵的。

                                                    徐志摩与狄更生的大量通信未能保存下来,十分可惜。值得宽慰的是,1921在徐志摩特意将自己家藏的一部康熙五十六年(1717年)版《唐诗别裁》奉赠给狄更生(现藏于剑桥中文图书馆)。徐志摩当年还在书上题诗题词。

                                                    赠狄更生
                                                    举世扰扰众人醉,

                                                    先生独似青人雪;
                                                    高山雪,青且洁,

                                                    我来西欧熟无睹,
                                                    惟见君家心神折。
                                                    嗟嗟中华古文明,

                                                    时埃垢积光焰绝,
                                                    安得热心赤血老复童,
                                                    照耀寰宇使君悦!

                                                    ——西游得识狄更生先生,每自欣慰,草成芜句,聊志鸿泥。
                                                    徐志摩十年十一月剑桥


                                                    当时的题词:
                                                    书虽凋蠹,实我家藏,客居无以为赆,幸先生莞尔纳此,荣宠深矣
                                                    徐志摩敬奉十年十一月剑桥


                                                    3.
                                                    傅雷义(RogerFry ,也译罗杰·弗莱,1866-1934)是20世纪英国颇负盛名的画家和艺术评论家,是后印象派绘画命名者和主要诠释者。经狄更生的介绍,徐志摩认识了傅雷义,并成为终生朋友。由于深受傅雷义的影响,徐志摩见识了西方绘画艺术的魅力,对西方现代绘画也有着极高的鉴赏力,对美也有极强的感受力。
                                                    徐志摩在1922年8月7日致傅雷义的信中满怀深情地说:“将来有一天我会回念这一段时光,并会忆想到自己有幸结交了像狄更生先生和您这样伟大的人物,也接受了启迪性的影响;那时候,我不知道自己是否会动情下泪。”

                                                    4.
                                                    泰戈尔与徐志摩的友谊是始于1924年泰戈尔访华。在徐志摩的文章里泰戈尔的作品提及不多,但他们亲如父子的情谊可以从陆小曼写的《泰戈尔在我家作客》,赵家璧写的《《徐志摩和泰戈尔》等文窥见一斑。徐志摩讲课时,也时常对学生提到自己住在泰戈尔所创办的桑迪尼基坦(国际大学)的不可磨灭的日子,感到宇宙万物的可爱,流露了衷心的崇敬之情。只可惜他们多年往来的信件基本遗失。






                                                    泰戈尔的博爱、豁达、悲悯天人、对大自然的谦卑和敬畏的人格魅力深深吸引着和影响着徐志摩,乃至徐志摩后来说自己除文学以外,对于天文的书是最感兴趣了。“天文的书,可以使我们的灵魂,不致每天按着地球跑,也得飞向远去看一看这座宇宙星辰的神秘。”“我的意见是要多多接近自然,因为自然是健全的纯正的影乡,这里面有无穷尽性灵的资养与启发与灵感”。



                                                    回复
                                                    26楼2017-03-17 17:22
                                                      ** 教学生涯 **

                                                      1927年秋天,徐志摩才开始他的教学生涯。担任的课程有近代英文文学、未来诗派、翻译、英文个说派别、英国文学史、英文诗、英美散文、文学批评、西洋诗歌、西洋名著等。






                                                      “这位诗人丝毫没有教授的架子,他像一团火,把每个同学的心都照亮了。他教英国散文、诗、小说都没有指定的课本,也不按部就班地教,而是选他自己最欣赏的具有代表性的作品念给我们听,一边讲课文,一边就海阔天空地发挥他自己的思想,我们这批青年就好像跟了他去遨游天上人间,从而启发我们闯入文学艺术的广阔园地。他用诗人的气质,企图启迪我们的心灵。”这是学生们给徐志摩的评语。

                                                      由于受到傅雷义的影响,徐志摩在光华大学任教的时候,亲自带着学生去参观美术展览会;鼓励学生去听交响乐团的古典音乐;并对他的学生赵家璧说过这么一番话:

                                                      “要真正鉴赏文学,你就得对于绘画音乐,有相当心灵上的训练。这是一条大道的旁支,你们研究文学的人,更不应放弃了这二位文学的姊妹——绘画与音乐,前者是空间的艺术,后者是时间的艺术,同样是触着性灵而发的。”

                                                      而关于文学入门的秘诀,徐志摩有自己一番独到的见解:

                                                      “文学不比数学,需要层次地进展。文学的园地等于一个蜘蛛网,如有爱好文学的素养,你一天拉到一根丝,只要耐心地往上抽,你就会有一天把整个蛛网拉成一条线。我自己念书,从没有一定的步骤,找到一本好书,这本书就会告诉你别的许多好书。”

                                                      以上两点,我也深以为然。

                                                      无疑徐志摩所带来的各类西方文学与思想,教学的灵活性给当时封闭已久的中国带来了一丝光亮。

                                                      徐志摩影响了整整一批人,无论是做人还是文学。例如同辈的林徽因、凌淑华、蒋复璁、郁达夫、梁实秋、储安平、苏雪林、许君远等;比他小一辈的学生,如陈从周、赵家璧、卞之琳、陈梦家、赵景深、何家槐、蹇先艾等等。

                                                      ** 人性的闪光之处 **

                                                      与沈从文谊兼室友,对其提携、照顾和支助。1949年,沈从文无意中翻出徐志摩、陆小曼真迹手书的《爱眉小札》,不免想起当年对自己有极大帮助的徐志摩,在书上充满感慨的写下:“孤城中清理旧稿,忽得此书。约计时日,死者已成尘土十八年。历史正在用火与血重写,生者不遑为死者哀,转为得休息羡。人生可悯。”晚年沈从文谈及往事,还是老泪纵横。

                                                      鲁迅鄙视徐志摩:“我更不喜欢徐志摩那样的诗,而他偏爱到各处投稿,《语丝》一出版,他也就来了,有人赞成他,登了出来,我就做了一篇杂感,和他开了一通玩笑,使他不能来,他也果然不来了。”
                                                      而徐志摩给周作人的信:“令兄鲁迅先生脾气不易捉摸……,他似乎嘲弄我几回我并不曾还口,但他对我还像是有什么过不去似的,我真不懂,惶惑极了。”两人的性情及为人,不妨就此一斑。

                                                      徐志摩和郭沫若关于“泪浪滔滔”的探讨,和徐悲鸿关于“惑”的论战,接济学生何家槐、赵景深,对赵家璧的指引,对沈从文的提携,新加坡的正义行动等等都是徐志摩人性中的闪光之处。

                                                      在建国后,为何徐志摩在文学上一直处于封杀和批判的态度,那是显而易见的啊。



                                                      回复
                                                      27楼2017-03-17 17:24
                                                        ** 东方与西方 **

                                                        “志摩是旧气息很重而从事于新文学事业的一个人。他这一生的嗜好往往多沉浸在这思古的幽情里面。他从这古老的珠子(泰戈尔、哈代)里,思索出许多人生的蕴味与结晶的智慧。但看他解释济慈的《夜莺歌》,便可以知道他对于某一种意境之能深入。”(方玮德语)

                                                        1927年,泰戈尔在美国受到部分人的排斥,心绪不佳,旅途中染上重病。过沪回印度时,让徐志摩去上海码头接他。在轮船末靠岸前,徐志摩情绪低沉,呆呆的对郁达夫说:“诗人老去,又遭到了新时代的摈斥,他老人家的悲哀,正是孔子的悲哀。”




                                                        徐志摩在他的最后一篇散文《秋》里分析当时中国的病症:混乱、变态和颠倒。“虽然看来复杂,归根只是中医所谓气血两亏的一种本原病。”主张打破知识分子和农民的界限,打破江浙人和北方人的界限,实行“尽量的通婚”,来改善我们的民族。“我们这文化如其有救的话,将来的青年男女一定可以兼有士民与农民的特长,体力与智力得到均平的发展”。。。。。。

                                                        若徐志摩未飞升,我认为徐志摩是绝对不会支持全盘西化的观点,而是在于治疗自身本原病上。这和梁启超的提倡的由下而上的一种启蒙,从过去的“老百姓”变成“现代公民”的观点大致相同。





                                                        ** 诗人飞升 **

                                                        有句西方格言:Whomthe gods love, die yong.

                                                        诗人一生深受雪莱、济慈、拜伦等诗人的影响,例如雪莱的《云雀歌》,济慈的《夜莺曲》等。而且还经常羡慕雪莱覆舟的死况。他对小曼说道:“我希望我将来能得到他那样刹那的解脱,让后世人谈起就寄予无限的同情和悲悯。”谁知道竟然一语成谶。






                                                        诗人走了,“死,总是一件可悲的事情,而志摩之死极尽哀荣,大厅里人山人海,挽联挂满了墙壁,花圈从灵堂一直放到天井。我将来死时能有这样的场面,死也瞑目了。”(郁达夫语)这也正是诗人的人格魅力所在。

                                                        “他们(硖石人)用他们最大的冷酷,做他们制裁志摩的武器,现在他们是胜利了,粪土坑中一朵洁白的莲花,现在是枯萎了。芬芳,圣洁,在硖石是再也找不到了,遗下给我们硖石的,是丑和秽!”(表弟吴其昌语)

                                                        郁达夫始终认为:“志摩原可以活下去的,是无理解的社会逼死了他”。



                                                        ** 朋友写给徐志摩的悼文 **





                                                        “徐志摩的死是中国文坛的一大损失。”
                                                        “我们的损失,不只是一个朋友,又是一个诗人!一个散文家,更重要的,是人类中失掉了一曲《广陵散》。”
                                                        “我不仅为友情而悼我的失去一位最诚挚的朋友,也为这个当前的大时代而悼她失去了一位心胸最广而且最有希望的诗人!”
                                                        “以志摩的天资和努力,年龄苟能稍长一点,对于我们这个民族的文化,必有很大的贡献。”
                                                        “志摩,情才,亦一奇才也,以诗著,更以散文著。其散文尤奇,运句措辞,得力于传奇,而参任西洋语句,了无痕迹。”
                                                        “他的散文比他的诗更能显出作者的性格。读他的散文我们宛然如见他整个性格的光辉。”
                                                        “像徐师这样文采华丽,连吐一长串的珠玑的散文作者,在现代我还找不到第二个。”
                                                        “志摩先生写给友人们的书札,那全是极美丽的散文,出版以后更可以固定志摩的散文在文学史上的地位。”
                                                        “志摩先生有超人的天才,有超人的一支笔。他的活泼的笔调,幽美的情趣,与夫新鲜的叠字,跳纵的气势,则是任何人也学不来的。”
                                                        “值得我们注意的是,徐志摩在《猛虎集》的自序中又告白了他的‘复活的机会’。然而他就不幸死了。”
                                                        “难怪他天天惊异着,难怪他的眼睛跟希腊雕像的眼睛相似,希腊人的生活就像他这样吻着人生的火,歌唱出人生的神奇。”
                                                        “粗浅地说,他的理想是在希望人类品性的改良。”
                                                        “志摩之为人,比志摩之作为诗人更伟大。”
                                                        。。。。。。


                                                        ** 文人眼中的徐志摩 **

                                                        我们对于志摩之死所更觉得可惜的是人的损失。——周作人
                                                        我数十年来奔走四方,遇见的人也不算少,但是还没见到一个人比徐志摩更讨人欢喜。 ——梁实秋
                                                        他如雷莱、格列柯一样,是一个伟大的未成品……他的散文幽抑清冲,在现在的中国是很少见的……他的艺术批评同样是不朽的。 ——刘海粟
                                                        他为人整个的只是一团同情心,只是一团爱。 ——胡适
                                                        他那种潇洒与宽容,不拘迂,不俗气,不小气,不势利,以及对于普遍人生万汇百物的热情,人格方面美丽放光处…… ——沈从文
                                                        我哭志摩便是哭我自己…… ——吴宓
                                                        如今想起志摩的性情,依然感慨——世界上只有他这样一个人,再没有第二个了。 ——叶公超
                                                        志摩真是一个淘气,讨爱,能使你永久不会忘怀的顽皮孩子! ——郁达夫
                                                        志摩一生不是自我中心的取者,实在是十二分利他的与者。——张奚若




                                                        回复
                                                        28楼2017-03-17 17:31
                                                          ** 后语 **

                                                          诗人他不知道在一个世纪之后,有一女子竟然在深夜里埋头读他的著作,读他的人生,感受到诗人作为一个生命的信徒的顽强,感受到诗人绝不容忍性灵的颓唐,为诗人短暂的生命扼腕叹息,为诗人被封杀、批判和深深误解而心痛。





                                                          诚如约翰·列侬所唱的“But I’m not theonly one. ”我对他们说:我们能做的就是多写文章多发表,如有可能写成剧本拍成电影,这种影响是最直接也是最有效的。我深信。


                                                          徐志摩的生命是短暂的,但他的人格魅力却总是令我自惭形秽。徐志摩给予人的和蔼、谦和、热情、恩惠、风趣、宽容,求知若渴,自省,永怀赤子之心等等都像一面镜子在照着我,审视着我;或者也是在审视着这个民族。

                                                          为何我认为徐志摩是一个健全人格的人。因为人无完人,但作为一位有健全人格的人来说,他是有自我剖析能力、自我反省能力和自我修复能力的。于一个国家亦然。






                                                          最后,我们来赏析诗人的最后一篇诗作——《火车擒住轨》。陈梦家称之为:“只仿佛是他心血凝结的琴弦,一柱一柱跳响着性灵的声音。

                                                          火车擒住轨,在黑夜里奔,
                                                          过山,过水,过陈死人的坟。

                                                          过桥,听钢骨牛喘似的叫,
                                                          过荒野,过门户破烂的庙。

                                                          过池塘,群蛙在黑水里打鼓,
                                                          过噤口的村庄,不见一粒火。

                                                          过冰清的小站,上下没有客,
                                                          月台袒露着肚子,象是罪恶。

                                                          这时车的呻吟惊醒了天上
                                                          三两个星,躲在云缝里张望。

                                                          那是干什么的,他们在疑问,
                                                          大凉夜不歇着,直闹又是哼,
                                                          长虫似的一条,呼吸是火焰,
                                                          一死儿往暗里闯,不顾危险。

                                                          就凭那精窄的两道,算是轨,
                                                          驮着这份重,梦一般的累坠。

                                                          累坠!那些奇异的善良的人,
                                                          放平了心安睡,把他们不论
                                                          俊的村的命全盘交给了它,
                                                          不论爬的是高山还是低洼。

                                                          不问深林里有怪鸟在诅咒,
                                                          天象的辉煌全对着毁灭走。

                                                          只图眼着过得,裂大嘴打呼,
                                                          明儿车一到,抢了皮包走路!

                                                          这态度也不错!愁没有个底,
                                                          你我在天空,哪天也不休息。

                                                          睁大了眼,什么事都看分明,
                                                          但自己又何尝能支使运命?

                                                          说什么光明,智慧永恒的美,
                                                          彼此同是在一条线上受罪。

                                                          就差你我的寿数比他们强,
                                                          这玩艺反正是一片湖涂账。




                                                          回复
                                                          29楼2017-03-17 17:33
                                                            我有打算把徐志摩一生写成剧本,看能否拍成电影。
                                                            这才是对诗人的精神最好的传播。


                                                            收起回复
                                                            31楼2017-03-17 19:16