哲学家和他的妻子
　
　　哲学家爱流浪，他的妻子爱定居。不过，她更爱丈夫，所以毫无怨言地跟随哲学家浪迹天涯。每到一地，找到了临时住所，她就立刻精心布置，仿佛这是一个永久的家。

　　"住这里是暂时的，凑合过吧!"哲学家不以为然地说。

　　她朝丈夫笑笑，并不停下手中的活。不多会儿，哲学家已经舒坦地把身子埋进妻子刚安

　　放停当的沙发里，吸着烟，沉思严肃的人生问题了。

　　我忍不住打断哲学家的沉思，说道："尊敬的先生，别想了，凑合过吧，因为你在这世界上的居住也是暂时的!"

　　可是，哲学家的妻子此刻正幸福地望着丈夫，心里想："他多么伟大呵……"

幸福的西绪弗斯
　
 西绪弗斯被罚推巨石上山，每次快到山顶，巨石就滚回山脚，他不得不重新开始这徒劳的苦役。听说他悲观沮丧到了极点。

　　可是，有一天，我遇见正在下山的西绪弗斯，却发现他吹着口哨，迈着轻盈的步伐，一脸无忧无虑的神情。我生平最怕见到大不幸的人，譬如说身患绝症的人，或刚死了亲人的人，因为对他们的不幸，我既不能有所表示，怕犯忌，又不能无所表示，怕显得我没心没肺。所以，看见西绪弗斯迎面走来，尽管不是传说的那副凄苦模样，深知他的不幸身世的我仍感到局促不安，

　　没想到西绪弗斯先开口了，他举起手，对我喊道：

　　"喂，你瞧，我逮了一只多漂亮的蝴蝶!"

　　我望着他渐渐远逝的背影，不禁思忖：总有些事情是宙斯的神威鞭长莫及的，那是一些太细小的事情，在那里便有了西绪弗斯(和我们整个人类)的幸福。

诗人的花园
　
　　诗人想到人生的虚无，就痛不欲生。他决定自杀。他来到一片空旷的野地里，给自己挖了一个坟。他看这坟太光秃，便在周围种上树木和花草。种啊种，他渐渐迷上了园艺，醉心于培育各种珍贵树木和奇花异草，他的成就也终于遐迩闻名，吸引来一批又一批的游人。

　　有一天，诗人听见一个小女孩问她的妈妈：

　　"妈妈，这是什么呀?"

　　妈妈回答："我不知道，你问这位叔叔吧。"

　　小女孩的小手指着诗人从前挖的那个坟坑。诗人脸红了。他想了想，说："小姑娘，这是叔叔特意为你挖的树坑，你喜欢什么，叔叔就种什么。"

　　小女孩和她的妈妈都高兴地笑了。

　　我知道诗人在说谎，不过，这一回，我原谅了他。

抉择
　
 一个农民从洪水中救起了他的妻子，他的孩子却被淹死了。
 
 事后，人们议论纷纷。有的说他做得对，因为孩子可以再生一个，妻子却不能死而复活。有的说他做错了，因为妻子可以另娶一个，孩子却不能死而复活。

　　我听了人们的议论，也感到疑惑难决：如果只能救活一人，究竟应该救妻子呢，还是救孩子?

　　于是我去拜访那个农民，问他当时是怎么想的。

　　他答道："我什么也没想。洪水袭来，妻子在我身边，我抓住她就往附近的山坡游。当我返回时，孩子已经被洪水冲走了。"

　　归途上，我琢磨着农民的话，对自己说：所谓人生的重大抉择岂非多半如此?

罪犯
　
　　一个老实汉子进城，正遇上警察抓小偷，被误抓了起来。审讯时，法官厉声喝道："你犯了什么罪?从实招来!"

　　汉子答："小的不曾犯罪。"

　　法官冷笑道："你不曾犯罪，为何偏偏抓你，不抓别人?"

　　汉子无言以对，于是被定罪，判了一年监禁。

　　刑满释放后，汉子回到村里，依然老实种地。但他从此遭到了众人的唾弃，连小偷见了也要朝他的背影啐一口唾沫，骂道："呸，罪犯!"

生命的得失
　
　　一个婴儿刚出生就夭折了。一个老人寿终正寝了。一个中年人暴亡了。他们的灵魂在去天国的途中相遇，彼此诉说起了自己的不幸。

　　婴儿对老人说："上帝太不公平，你活了这么久，而我却等于没活过。我失去了整整一辈子。"

　　老人回答："你几乎不算得到了生命，所以也就谈不上失去。谁受生命的赐予最多，死时失去的也最多。长寿非福也。"

　　中年人叫了起来："有谁比我惨!你们一个无所谓活不活，-个已经活够数，我却死在正当年。把生命曾经赐予的和将要赐予的都失去了。"

　　他们正谈论着，不觉到达天国门前，一个声音在头顶响起：

　　"众生啊，那已经逝去的和未曾到来的都不属于你们，你们有什么可失去的呢?"

　　三个灵魂齐声喊道："主啊，难道我们中间没有一个最不幸的人吗?"

　　上帝答道："最不幸的人不止一个，你们全是，因为你们全都自以为所失最多。谁受这个念头折磨，谁的确就是最不幸的人。"

流浪者和他的影子
　
　　命运如同一个人的影子，有谁能够摆脱自己的影子呢?

　　可是，有一天，一个流浪者对于自己的命运实在不堪忍受，便来到一座神庙，请求神允许他和别人交换命运。神说："如果你能找到一个对自己命运完全满意的人，你就和他交换吧。"

　　按照神的指示，流浪者出发去寻找了。他遍访城市和乡村，竟然找不到一个对自己命运完全满意的人。凡他遇到的人，只要一说起命运，个个摇头叹息，口出怨言。甚至那些王公贵族，达官富豪，名流权威，他们的命运似乎令人羡慕，但他们自己并不满意。事实上，世人所见的确只是他们的命运之河的表面景色，底下许多阴暗曲折惟有他们自己知道。

　　流浪者终于没有找到一个可以和他交换命运的人。直到今天，他仍然拖着他自己的影子到处流浪。

白兔和月亮
　
　　在众多的兔姐妹中，有一只白兔独具审美的慧心。她爱大自然的美，尤爱皎洁的月色。每天夜晚，她来到林中草地，一边无忧无虑地嬉戏，一边心旷神怡地赏月。她不愧是赏月的行家，在她的眼里，月的阴晴圆缺无不各具风韵。

　　于是，诸神之王召见这只白兔，向她宣布了一个慷慨的决定：

　　"万物均有所归属。从今以后，月亮归属于你，因为你的赏月之才举世无双。"

　　白兔仍然夜夜到林中草地赏月。可是，说也奇怪，从前的闲适心情一扫而光了，脑中只绷着一个念头："这是我的月亮!"她牢牢盯着月亮，就像财主盯着自己的金窖。乌云蔽月，她便紧张不安，惟恐宝藏丢失。满月缺损，她便心痛如割，仿佛遭了抢劫。在她的眼里，月的阴晴圆缺不再各具风韵，反倒险象迭生，勾起了无穷的得失之患。

　　和人类不同的是，我们的主人公毕竟慧心未灭，她终于去拜见诸神之王，请求他撤消了那个慷慨的决定。

小公务员的死
　
 某机关有一个小公务员，一向过着安分守己的日子。有一天，他忽然得到通知，一位从未听说过的远房亲戚在国外死去，临终指定他为遗产继承人。那是一爿价值万金的珠宝商店。小公务员欣喜若狂，开始忙碌地为出国做种种准备。待到一切就绪，即将动身，他又得到通知，一场大火焚毁了那爿商店，珠宝也丧失殆尽。小公务员空欢喜一场，重返机关上班。但他似乎变了一个人，整日愁眉不展，逢人便诉说自己的不幸。

　　"那可是一笔很大的财产啊，我一辈子的薪水还不及它的零头呢。"他说。

　　同事们原先都嫉妒得要命，现在一齐怀着无比轻松的心情陪着他叹气。惟有一个同事非但不表同情，反而嘲笑他自寻烦恼。

　　"你不是和从前一样，什么也没有失去吗?"那个同事问道。

　　"这么一大笔财产，竟说什么也没有失去!"小公务员心疼得叫起来。

　　"在一个你从未到过的地方，有一爿你从未见过的商店遭了火灾，这与你有什么关系呢?"

　　"可那是我的商店呀!"

　　那个同事哈哈大笑，于是被别的同事-致判为幸灾乐祸的人。据说不久以后，小公务员死于忧郁症。

落难的王子
　
　　有一个王子，生性多愁善感，最听不得悲惨的故事。每当左右向他禀告天灾人祸的消息，他就流着泪叹息道："天哪，太可怕了!这事落到我头上，我可受不了!"

　　可是，厄运终于落到了他的头上。在一场突如其来的战争中，他的父王被杀，母后受辱自尽，他自己也被敌人掳去当了奴隶，受尽非人的折磨。当他终于逃出虎口时，他已经身罹残疾，从此以后流落异国他乡，靠行乞度日。

　　我是在他行乞时遇到他的，见他相貌不凡，便向他打听身世。听他说罢，我早已泪流满面，发出了他曾经发过的同样的叹息：

　　"天哪，太可怕了：这事落到我头上，我可受不了!"

　　谁知他正色道--

　　"先生，请别说这话。凡是人间的灾难，无论落到谁头上，谁都得受着，而且都受得了，--只要他不死。至于死，就更是一件容易的事了。"

　　落难的王子撑着拐杖远去了。有一天，厄运也落到了我的头上，而我的耳边也响起了那熟悉的叹息：

　　"天哪，太可怕了……"

执迷者悟
　
　　佛招弟子，应试者有三人，一个太监，一个嫖客，一个疯子。

　　佛首先考问太监："诸色皆空，你知道么?"

　　太监跪答："知道。学生从不近女色。"

　　佛一摆手："不近诸色，怎知色空?"

　　佛又考问嫖客："悟者不迷，你知道么?"

　　嫖客嬉皮笑脸答："知道，学生享尽天下女色，可对哪个婊子都不迷恋。"

　　佛一皱眉："没有迷恋，哪来觉悟?"

　　最后轮到疯子了。佛微睁慧眼，并不发问，只是慈祥地看着他。

　　疯子捶胸顿足，凄声哭喊："我爱!我爱!"

　　佛双手合十："善哉，善哉。"

　　佛收留疯子做弟子，开启他的佛性，终于使他成了正果。

附：《白兔和月亮》讲解(周国平)

这篇寓言旨在说明，对于事物的审美态度和功利态度是不同的，甚至是互相排斥的。我们要能够发现和欣赏对象的美，就不可抱一种占有的态度。

开始的时候，白兔之所以会是“赏月的行家”，觉得“月的阴晴圆缺无不各具风韵”，就因为在她和月亮之间不存在一种功利关系。这个时候，她的心态是轻松自由的，“无忧无虑”的。可是，在诸神之王宣布月亮归属于她以后，她与月亮之间的关系完全改变了，变成了一种功利关系。在这种关系支配下，她的心态也由无忧无虑变成了患得患失。在她眼里，月亮不再是大自然的美景，而是她的私有财产，她的全部心思集中在不让她的财产遭到侵犯和损害，如何还能欣赏月亮的美呢?

对于美的本质，历来有不同的解释。不过，有一个占上风的认识，便是认为美的欣赏和利益的计算是不相容的。在西方美学史上，德国哲学家康德最早提出，美感是无利害关系的快感。还有人用游戏说和距离说来解释美感，强调审美状态是一种游戏状态，审美主体必须与对象保持一定距离，这些说法都蕴涵着无利害关系这一观点。中国的审美传统主要来自道家，也是强调一种“游于物之外”的超脱态度和闲适心态。

在现实生活中，我们可以看到，有些人遇事总是计算利益，贪图占有，生活在焦虑之中，有些人则比较超脱，心胸宽阔，能够真正享受生命的乐趣。所以，审美和功利不仅是看事物的两种不同的眼光，而且也是两种不同的人生态度。那么，这篇寓言就不只是要解释美感的性质了，它的更深的涵义是提倡一种审美的人生态度。

附：这篇寓言是有感而写的。在写作时，我自己正遭受着一个灾难。当时，我有了一个女儿，出生不久便被诊断患有绝症，注定夭折。我确实听到了旁人的叹息，说如果这样的灾难落在他们头上，他们可受不了。我回想起以前看到别人遭受灾难时，我自己也会有类似的心理感受。于是，产生了这篇寓言的构思。

在寓言中，别人对我的灾难的叹息是一个事实，完全是来自生活的。我虚构了一个王子，通过王子对别人的灾难的叹息，我对王子的灾难的叹息，衔接上别人对我的灾难的叹息，揭示了这样的叹息的普遍性及其没有道理。

在这个世界上，的确每天都在发生着灾难。可是，通常的情况是，当灾难没有落到我们自己头上时，作为旁观者，我们往往不敢设想这灾难落在自己头上怎么办。然而，事实上，一旦这种情形发生——它完全可能发生——你就必须承受，往往也就能够承受。王子说的话是一个真理：“凡是人间的灾难，无论落到谁头上，谁都得受着，而且都受得了。”为什么呢?因为最低限度，生命本能会迫使你正视和迎战灾难，不让自己被灾难打倒。

所以，这篇寓言讲的是应该如何对待苦难的道理。这道理有二：第一，苦难是人生的题中应有之义，我们切不可怀侥幸的心理，认为苦难只会落在别人头上，而应该对自己遭遇苦难有足够的精神准备；第二，一旦遭遇苦难，我们就要勇敢地面对，以有尊严的态度来承受。

我曾写过以下这段话，可做理解这篇寓言的参考：“定理一：人是注定要忍受不可忍受的苦难的。由此推导出定理二：所以，世上没有不可忍受的苦难。”

老实说，他写的真不错，很深刻，又很恐怖！