华人女作家，最爱张爱玲，张之作品，最爱《半生缘》，读《半生缘》，最难忘怀的是那一缕无处不在，挥之不去的苍凉之感。现将书中最苍凉的十个瞬间列举出来，供各位品评。个人观点，鄙陋之处，忘勿见笑。
一、“这时候灯下相对，晚风吹着米黄色厚呢窗帘，像个女人的裙子在风中鼓荡着，亭亭地，姗姗地，像要进来又没进来。窗外的夜色漆黑。那幅长裙老在半空中徘徊着，彷佛随时就要走了，而过门不入，两人看着都若有所失，有此生虚度之感。”读《半生缘》，最令我慨叹的不是世钧与曼桢，而是叔惠与翠芝。明明相爱，却因性格与外界环境等种种因素，终于无缘，一个远走异国，一个嫁作人妇，待得半生度过，偶然重逢，灯下对视，又是怎样一种沧桑与凄凉？
二、“他终于微笑着向她微微一点头。但是他实在不知道说什么好，再也找不出一句话来，脑子里空得像洗过了一样。两人默默相对，只觉得那似水流年在那里滔滔地流着。”豫瑾与曼璐本是一对感情深厚的恋人，却因无情的现实而终告分手。这次历尽沧桑之后的重逢，地点人物虽同，心境却非当年少男少女的纯情。其间滋味甘苦，只怕连他们自己也说不清楚吧。
三、“她一直知道的。是她说的，他们回不去了。他现在才明白为什么今天老是那么迷惘，他是跟时间在挣扎。从前最后一次见面，至少是突如其来的，没有诀别。今天从这里走出去，是永别了，清清楚楚，就跟死了的一样。”世钧与曼桢是张爱玲笔下唯一不搀杂利益交换因素的真情相恋，然而越是美好的东西越禁不住摧残，所留下的唯有昔日种种美好的回忆，无论人事如何改变，它都会永远铭刻在心灵深处，终生不忘。而现实中的事情总是和理想中有所距离，二者一经碰撞，便难免生出些许恍如隔世的感慨。
四、“天色苍苍的，风很紧，爬到山顶上，他们坐在那里谈了半天。说的都是些不相干的话，但是大家心里或者都有这样一个感想，想不到今日之下，还能够见这样一面，所以都舍不得说走，一直到天快黑了才下山去。”一对彼此深爱着的人，因为种种现实的障碍，无法走到一起，终于一个要与别人结婚了，另一个赶来相送，二人单独相对，强颜欢笑，大约是比悲伤流泪还要痛苦吧。
五、“毛毛雨，像雾似的。叔惠坐在马车夫旁边，一路上看着这古城的灯火，他想到世钧和翠芝，生长在这古城中的一对年轻男女。也许因为自己高踞在马车上面，类似上帝的地位，他竟有一点悲天悯人的感觉。”雨夜当中，一人高楼独坐，冷眼俯望行人，思索关于人生一类深沉话题，这等经历大家想必也曾有过罢。可曾感到历史、人生的寂寞与苍凉呢？
六、“但是翠芝这时候忽然抬起头来，向叔惠呆呆的望着。叔惠一定是喝醉了，他也不知怎么的，尽拉着她的手不放。”在深爱之人与别人的婚礼上，与她执手相对，这等经历并非人人都能得到。这一拉手后，便是各奔东西，因此这次拉手的感觉必将萦绕当事者一生的回忆，便如许多人目睹昔日恋人踏上别人红地毯时的感受一样。
七、“阳光正照在曼璐的遗像上，镜框上的玻璃反射出一片白光，底下的照片一点也看不见，只看见那玻璃上的一层浮尘。曼桢呆呆地望着那照片，她姊姊是死了，她自己这几年来也心灰意冷，过去那一重重纠结不开的恩怨，似乎都化为烟尘了。”曼璐为人固然可鄙，对她的下场我也只想拍手称快，然而读到这段文字时还是会感到一阵恻然，却非因为她本人，而是与曼桢一样感到了一阵世事如烟，恩怨成尘的空虚与凄凉。
八、“世钧看到最后几句，就好象她正对着他说话似的。隔着悠悠岁月，还可以听见她的声音。他想着：‘难道她还在那里等着我吗？’”昔日爱人，因造化弄人，以致东西永隔，无缘相见。历尽多年人海沉浮，无意中见到当年的情书信物，眼前耳畔是否会浮现那纯真的岁月，那曾经年轻的声音与容颜？
九、“他们在沉默中听见那苍老的呼声渐渐远去。这一天的光阴也跟着那呼声一同消逝了。这卖豆腐干的简直就是时间老人。”在我们的生命与记忆中，是否也曾经有过一种声音，在呼唤着时间流逝，呼唤着我们渐渐老去呢？
十、“到了后门口，叔惠的妹妹又还赶出来相送。她在少女时代就知道他们是一对恋人，现在又看见他们双双的走了。”走在一起的人虽还是当初的两个人，其间的人事、心绪却又发生了多大的改变？有些事情，是一去便不再重有的，即便是有通天彻地之能，翻云覆雨之手，也无法让一切再回到从前了， 所留下的唯有一声无奈的叹息。
一、“这时候灯下相对，晚风吹着米黄色厚呢窗帘，像个女人的裙子在风中鼓荡着，亭亭地，姗姗地，像要进来又没进来。窗外的夜色漆黑。那幅长裙老在半空中徘徊着，彷佛随时就要走了，而过门不入，两人看着都若有所失，有此生虚度之感。”读《半生缘》，最令我慨叹的不是世钧与曼桢，而是叔惠与翠芝。明明相爱，却因性格与外界环境等种种因素，终于无缘，一个远走异国，一个嫁作人妇，待得半生度过，偶然重逢，灯下对视，又是怎样一种沧桑与凄凉？
二、“他终于微笑着向她微微一点头。但是他实在不知道说什么好，再也找不出一句话来，脑子里空得像洗过了一样。两人默默相对，只觉得那似水流年在那里滔滔地流着。”豫瑾与曼璐本是一对感情深厚的恋人，却因无情的现实而终告分手。这次历尽沧桑之后的重逢，地点人物虽同，心境却非当年少男少女的纯情。其间滋味甘苦，只怕连他们自己也说不清楚吧。
三、“她一直知道的。是她说的，他们回不去了。他现在才明白为什么今天老是那么迷惘，他是跟时间在挣扎。从前最后一次见面，至少是突如其来的，没有诀别。今天从这里走出去，是永别了，清清楚楚，就跟死了的一样。”世钧与曼桢是张爱玲笔下唯一不搀杂利益交换因素的真情相恋，然而越是美好的东西越禁不住摧残，所留下的唯有昔日种种美好的回忆，无论人事如何改变，它都会永远铭刻在心灵深处，终生不忘。而现实中的事情总是和理想中有所距离，二者一经碰撞，便难免生出些许恍如隔世的感慨。
四、“天色苍苍的，风很紧，爬到山顶上，他们坐在那里谈了半天。说的都是些不相干的话，但是大家心里或者都有这样一个感想，想不到今日之下，还能够见这样一面，所以都舍不得说走，一直到天快黑了才下山去。”一对彼此深爱着的人，因为种种现实的障碍，无法走到一起，终于一个要与别人结婚了，另一个赶来相送，二人单独相对，强颜欢笑，大约是比悲伤流泪还要痛苦吧。
五、“毛毛雨，像雾似的。叔惠坐在马车夫旁边，一路上看着这古城的灯火，他想到世钧和翠芝，生长在这古城中的一对年轻男女。也许因为自己高踞在马车上面，类似上帝的地位，他竟有一点悲天悯人的感觉。”雨夜当中，一人高楼独坐，冷眼俯望行人，思索关于人生一类深沉话题，这等经历大家想必也曾有过罢。可曾感到历史、人生的寂寞与苍凉呢？
六、“但是翠芝这时候忽然抬起头来，向叔惠呆呆的望着。叔惠一定是喝醉了，他也不知怎么的，尽拉着她的手不放。”在深爱之人与别人的婚礼上，与她执手相对，这等经历并非人人都能得到。这一拉手后，便是各奔东西，因此这次拉手的感觉必将萦绕当事者一生的回忆，便如许多人目睹昔日恋人踏上别人红地毯时的感受一样。
七、“阳光正照在曼璐的遗像上，镜框上的玻璃反射出一片白光，底下的照片一点也看不见，只看见那玻璃上的一层浮尘。曼桢呆呆地望着那照片，她姊姊是死了，她自己这几年来也心灰意冷，过去那一重重纠结不开的恩怨，似乎都化为烟尘了。”曼璐为人固然可鄙，对她的下场我也只想拍手称快，然而读到这段文字时还是会感到一阵恻然，却非因为她本人，而是与曼桢一样感到了一阵世事如烟，恩怨成尘的空虚与凄凉。
八、“世钧看到最后几句，就好象她正对着他说话似的。隔着悠悠岁月，还可以听见她的声音。他想着：‘难道她还在那里等着我吗？’”昔日爱人，因造化弄人，以致东西永隔，无缘相见。历尽多年人海沉浮，无意中见到当年的情书信物，眼前耳畔是否会浮现那纯真的岁月，那曾经年轻的声音与容颜？
九、“他们在沉默中听见那苍老的呼声渐渐远去。这一天的光阴也跟着那呼声一同消逝了。这卖豆腐干的简直就是时间老人。”在我们的生命与记忆中，是否也曾经有过一种声音，在呼唤着时间流逝，呼唤着我们渐渐老去呢？
十、“到了后门口，叔惠的妹妹又还赶出来相送。她在少女时代就知道他们是一对恋人，现在又看见他们双双的走了。”走在一起的人虽还是当初的两个人，其间的人事、心绪却又发生了多大的改变？有些事情，是一去便不再重有的，即便是有通天彻地之能，翻云覆雨之手，也无法让一切再回到从前了， 所留下的唯有一声无奈的叹息。
