【梦境】­
烟、酒、电影，接着是烟、酒、电影。­
我把这理解为一个过程：对现实的非实体感官认识，然后迷醉，最后进入梦境。一月前的某个时刻起我进入了梦境。­
【等待】­
等待并非没有结果，但结果没有任何意义。­
【火车】­
那是我坐在狭窄的卧铺车厢通道的小座椅上看到的，每个人都在沉睡，静默的躁动着。车窗映出的是永远看不到底的狭小的世界，那便是我梦醒之时。我惊奇的发现原来我一直看到的都是我目力不及之处。车窗外面，是山、是河还是城市，我根本看不到。­
或许是大海，我未曾见过的大海。­
一年来，我始终想问，你为何把我叫醒。­
【荒凉地】­
我喜欢荒凉地，尤其喜欢城市的荒凉地。老街巷、小教堂、旧铁路、垃圾堆、废弃的建筑、钉子户的植根地、钟声响起的地方。­
那些日子里，我总是叼着烟坐在铁道旁裂开缝的墙头上，发短信，发向一个未知的世界，那世界传来亦真亦幻的温柔的回音。然后我跳下墙头，回味着喉咙里余烟的味道，走在烟花和霓虹之中。­
我不断地走进黑暗又走了出来，却再也找不回喜欢黑暗的日子。我怀念逃避之前的那间宿舍，只有烟雾和月光。它至今仍未回来。­
它是个荒凉地。­
【爱情、生日】 ­
对爱情的非感官的，或者说理想化的认识几乎与对生日的感官性认识同时产生。­
这一年，不知何故，我不想过生日，却在冥冥之中渴望爱情。或者爱情已经存在，使生命的具体的印记显得不那么重要。­
或许由于对爱情的不具体的认识。我急于毁灭那个未来临的印记。­
我的十七岁还没有结束，但愿如此。­
【许愿烟】­
不知何时起，我开始着迷于这个传说。关于最前排的第一支烟，关于最后燃尽的那支烟。­
我倔强的告诉自己：最后，就要最后的彻底。­
于是我抽出前排的最后一支烟，望着你头顶的夜空，祝你一生幸福。­
可是你一生都不会幸福，就像当初我告诉你一切都会还原本来的面目一样。这就是帷幕背后的世界。­
【低谷】­
“学会在低谷中行走，才会真正的走出低谷。”我相信这句话，但是，我们走出低谷前，真的行走过吗？我宁愿相信那是漂流，坐在时刻在渗着水，随时都可能沉没的木筏上漂流，你要我陪你的无心快语，我出丑后你得意的大笑，都是海水，是泛着白沫的海浪。当我上岸后，你便莫名地消失在海雾背后。­
或许我错了，那不是低谷，也不是大海。­
那不过是一段令我感到不快的时间。很快便会忘记，许久之后，我后悔的，只是没有留下那些朋友的电话号码，而不是没有说出对你的最后一个承诺。­
【大军】­
那是第二次，我与世界的大军一并奔赴战场，被卷入世界之流。高考，那道我痛斥、仇恨、并藐视了多年的城墙终于横亘在我的面前，我看见一个接一个曾与我一同躲在暗处怒骂它的人被发配充军。­
如果可以，我会感到后悔。后悔在那样一个时刻顺着那河流的方向，奔向了大海。­
那是另一片海，是世界的胶片打在荧幕上的倒影，是织在帷幕上的一个传奇。船长依旧没有找到方向。­
【足球，足球，足球】­
除了小说，足球是另一个镇痛剂。如果说小说是以痛止痛，那么足球便是真正的麻醉剂。可是船长，你为什么也会选择它？你不是属于大海吗？­
一定是，它有着另一种神奇的力量。­
15年，它比任何人陪伴了我更长的时间。但是在这个八月，它比任何一个月份都陪伴了我更长的时间。­
这个夏天，只有足球，足球，足球......­
为什么我从未感到劳累？­


【荒原骑士】­
骑士时代远未结束，（我说的不是大写的骑士时代）。­
欧洲大陆仍是一片荒凉，某个荒原的某个角落，某棵枯树下。某个人为我立了一座石碑。就像卡夫卡的K被人推进了梦中的坟墓一般，我被人推进了现实中的坟墓，一个时代的坟墓（同样不属于大写的历史），抒情时代的坟墓。我抬眼望去，那荒原骑士的面容被阳光的背影抹黑，他那一身破败不堪的盔甲转身远去，我望着那背影，发现如此像我自己。当我在坟墓中醒来时，我发现那是一座废墟，那石碑不过是废墟的一角。­
那是我青春时代的废墟。­
【落难的乌鸦】­
我是乌鸦，黑得可怕。我想找一个避难之所，那里一切都是黑色的，这样我就不那么显眼。当然，那种地方怎么可能存在，世界是白的。­
【流浪诗人】­
我重新对自己的流浪进行了定义：一个接一个的定居生活在时间上所联系成的一个整体。我又到了下一站，大学，或者叫他什么都可以。­
对我来说，流浪开始成为一种负担。­
【孤独诗人】­
孤独不再只是自己爱的人不爱自己，而是有着更广泛的含义。­
无端的想要听到旧日时光的声音。­
抽烟变成了实实在在的习惯。­
在陌生之地成为陌生之人追捧的对象。­
为了不同的目的实现相同的目标。­
都可以称之为孤独。­
宁愿所有人为了同样的目的奔向不同的目标。­
【诗人】­
我不再是诗人，从抒情时代的废墟中走出来的人都不会再是诗人。­
【一公升的眼泪】­
不停的牢骚着：为什么中国拍不出这么好的电视剧？­
池内亚也，那个走路像企鹅的女孩，那个不论怎样都会保持微笑说谢谢的女孩，我爱上了她。­
我想问的大概是：为什么我没遇到这么好的女孩？­
大概遇到了，但是我忘记了。­
【不存在的人】­
你我都不存在，不存在于现实之中，同样不存在与回忆里。­
【现实，以及真实】­
十一月，开始变得烦躁易怒。对不同的人发火。开始感到饥饿，花更多的时间去琢磨下一顿饭，开始感到疲倦不堪，会在尖叫咆哮和咒骂的大杂烩里安然睡去。­
这些都不是现实，而是真实。­
而现实的含义则狭隘的多，他要求我们向前走、向上爬，要求我们饿了也要想好之后再吃，困了也要想好以后再睡，即使烦躁易怒也要强颜欢笑。­
可是，人会不会因为不断降临的真实之感而渐渐变得现实？­
【帷幕】­
有什么东西总是躲在世界的背后。让我们那充满诗意的幻想、我们的乌托邦、我们费尽心思编织起来的爱情故事、我们为之不停战斗的那个世界不存在任何意义。它在暗处唤着我们的名字，让我们不再流浪，不再写诗。­
而在它之前的这个世界前面，一切：大写的历史、革命与***、侵略与反侵略、古代、近代、现代、社会、政府以及时间，都在不停地前行，向我们扑面而来。­
船长发来的短信里说道：“孤独的流浪诗人。”于是在那个夜晚，我写了歌词，在一个有着我抒情时代的影子的少年的伴奏下轻轻吟唱。可是那歌词里的忧伤已经变成了造作的哭泣。­
全都变成了笑话。­
勇敢，真爱，流浪，自由，上帝，真理......寻找这些词汇，对我来说已不存在任何意义，因为它们都是帷幕上的传奇，都是假的。­
我开始理解我曾写过的和还未写的一切小说，开始发现藏在它们体内的，藏在它们的帷幕背后的一切。­
只是我还站在帷幕之前。­
我想做的不再是寻找，而是理解并揭穿一切。­
【如果我变成回忆】­
那个唱了一句歌，无意中被我听到的女孩，或许你该离我远一点，因为从那一刻起你的每一个举动都将成为帷幕之上的幻影。­


你为什么抓着我的衣袖沉默不语？­
如果我变成回忆，毫无疑问，我不会存在于你的回忆里。­
【倒计时】­
倒计时的神奇之处在于，它隐藏着秘密，同时也隐藏着深刻的含义。当然这是深究其内在原理时所走的错误方向。而事实是，进行倒计时的人在开始倒计时的时候，并没有隐藏任何秘密及含义，而那些含义只是看到它的人所做出的颤颤巍巍的假想。­
【一月】­
终归是没有方向，往济南方向去的列车，往很远很远的地方去的飞机，往时间的前方去的脚步，都还是没有方向。­
辛辛苦苦熬过一年的时间，只不过发现自己仅仅是喜欢心情不好是抽烟，饿了的时候告诉别人自己嘴馋了然后去吃饭，喝一杯咖啡装着提起了精神却还是越来越困；只不过发现自己只是喜欢熬夜上网而不是失眠，只是抽烟过度患上了鼻炎而不是变得体弱多病，只是懒惰得连提笔的劲都没有而不是灵感未到。­
在这个一月的某一天，我看到了一个迷惑我已久的倒计时的含义，一个在我心里如此沉重的倒计时的含义，一个事实。­
事实是，整整一年过去后，我的世界前面横亘着一道帷幕，它不断的前进，逼着我不断的后退，没有一把利刃将它划破，我就会掉下悬崖。­
事实是，在我的世界的彼岸，在帷幕之上，你的世界，你们的世界，像一道道闪着光彩的传奇，是闪电、雕塑、霓虹灯，是不再留血的伤口。­
事实是，整整一年我都未忘记你，忘记你们所有人，而当我回头环顾那帷幕与悬崖之间的一丝缝隙时，发现只有我一人。­
【十七岁】­
看到旅行的男孩写的文章，发现自己真的还是十七岁，不是因为还会写诗，不是因为还想流浪，不是因为仍然感到孤独。而是因为，不论在什么样的世界里，新的也好，旧的也好，我都不会变，就像船长对我说的：“在我们眼里，你始终没变过。”­
现在真正的倒计时或许已经开始了，十七岁到十九岁的倒计时。­
【年】
对这个节日终于有了新的理解：疯狂的人们得到疯狂的正当理由的时刻，除此之外，别无他意。我是不是也应该疯狂呢？事实上，在那样一个时刻，我比任何人都显得安静。
【坠落】
我站在琴房门前高高的窗边,外墙坍塌了,我与碎石一道坠落下去,竟没有一个路人发觉我的存在,真是叫人庆幸,然后,当我终于坦然地等待死亡之时,我停住了,不知在离地面多高的地方。
这样的坠落感不知何时曾经来过，同样是当我站在高处某刻，同样是在寻找狭隘的大地之上的什么东西。
【世界末日】
被世界末日的征兆所累，说来实在惭愧，但是，为什么这样的恐惧是实实在在发自心底的呢？
【春】
春天，应该是看樱花飞舞的季节吧。然而对我来说，现实中的春天，不过是树芽的嫩绿带来的一点安慰，或是令人难以侍从的冷热交替，还有生日，十九岁，果然不再在乎自己的年龄了，是不是生命到此就结束了呢？我不得而知，很明显的是，年龄的概念和含义已经变得不再重要了，所以在十九岁的那一天，我选择跑去给一个十六岁的小女孩过生日，对不起，请不要说生日快乐，我已不再听得见。
【懦弱】
无比的懦弱，总能找到冠冕堂皇的理由。如此一来一切还有什么意义？什么也得不到。得不到关注，得不到幸福，得不到尊重，可是在这样反思着的同时，竟觉得，使自己生活下去的，竟正是那无力的理由本身，我到底在追求什么呢？
想要的幸福，全然没有勇气去争取，因为若争取不来，就不能再称其为幸福，那么一切从一开始就不存在任何意义，似乎是这样的一种懦弱。但若是抛开颜面把实情道来的话，一种更加可怕的懦弱便会成立：没有勇气，仅仅是因为，一个就连走在街上都会感到羞怯的人，根本就不会争取到什么幸福。
事实上，存在于我身上的，应该是这样的懦弱。


【不要回头】
你我是不是都在过着两个人的生活呢？某些时刻，我是你、你是我。只是我们都没有意识到，你我的生命之中是不是藏着比生活、爱情和梦想更加深不可测的玄机呢？
【傲慢】
面对世人感到无奈，怎样也不能算作是自持清高吧。只知道想想早饭吃些什么的人啊、只知道挤着公车去追赶根本追不上的时间的人啊、为生活所困的人啊，还有，被世界所骗的人啊。究竟是你们让我变的傲慢，还是我本就这般自命不凡呢？
【生活】
海明威、卡夫卡、昆德拉，不论这些名字是流光溢彩，还是晦暗无光。有一点总是相同的，他们的生活，他们不遗余力的用生命、双手以及文字创造并延续下去的生活。
像那样让人沉醉的文字，有多少时间，我们不再见过了呢？
由此看来，所谓现代社会最大的悲剧，是不是就是生活本身的毁灭，或者说是破碎。最可悲的是，生活本身的破碎，是由生活之外的一切事物造成的。
【四月】
这个季节里，寒流不再冷冷袭来，令人不安的闷热也还迟迟未到，大概这是一年中最令人舒坦的日子。我喜欢樱花般的粉红花瓣挂在树枝上，喜欢阳光透过树叶的间隙洒在脸颊上，喜欢天空中多出那么几朵云彩来。然而，在这样一个四月里，似乎仅仅还有这些东西陪伴着我。樱花一般的花瓣，树叶以及他们身后慵懒的阳光，还有云朵，那不是，旧日里的某个时刻的重演吗？像我某年爬上屋顶看到的那样，像我某年在教学楼的顶端看到的那样，像我某年在某个林荫道间看到的那样，像我某年躺在绿草地中看到的那样。就是那个样子。
而现在，我究竟是在哪里看到这四月的呢？我不得而知，我看到，周身只有那花瓣、那树叶和阳光还有那天空和云朵，仅此而已。
我想问，这个地方对我来说，究竟是怎样的一种存在呢？这个蓦然出现在我生命之中的地方。
我为什么会在这里？这里，便是所谓的荒原吧。
【孤独】
一个绝望的人从我头顶正上方的天桥上跳了下来，那一刻我就那样注视着他的眼睛，这只是一场梦，清醒着的梦，事实是，我坐在天桥下的那张石凳上，什么也没有做，我看到的是头顶空荡荡的天空，和挤得水泄不通的陆地上的城市，这个世界是不是太过不平衡，所以我找不到一个容身处。
船长说：“躲进人群是因为害怕孤独，可是在人群里却感到更加孤独。”你说的没错“比起腐烂的尸体和开膛的兔子，人更可怕。”我们害怕孤独，却更害怕人，这就是为什么，你我是孤独者，孤独是无法摆脱的，无论何地。
【等待戈多】
你我在等待什么呢？如何等待？像爱德华那样“等待，希望。”还是，像两个疯子等待戈多那样。你的梦想，我想要的生活，那究竟是什么呢？
若假设贝克特是个无神论者，假设他始终不相信上帝的存在，那么，你我岂不是遭人唾弃的？他把我们写成了疯子。
【丢失】
在午后闷热的人群中猛地想起流浪者的那个假想，如果在这一刻，整个世界突然丢失了时间会发生什么呢？
川流不息的车会终于停了下来，行人也不得动弹，人们不知所措，因为他们生命的标记消失了，它们无法继续生活下去。但这终究是假想中的一种可能，事实是，人们不会停下，因为他们真正丢掉的并非时间本身，而是没有时间作为标记的生活，人们不会停下，他们还会继续生活，只是没有了时间，它们的生活会变得混乱起来。
我想如果有一天，我们丢了手机，丢了电脑，或是丢失了语言，丢失了任何与其他人交流的方式，我们会不会同样不知所措，因为我们早已忘记什么是孤独，我们忘记了那种感觉。


乌鸦。。。

【被背叛的遗嘱】
卡夫卡在死前的病榻上嘱托他的挚友勃罗德在他死后烧毁他的所有私人笔记及信件，还有一部分未完成的作品。然而遗嘱遭到了背叛，狂热的崇拜着卡夫卡的文字的勃罗德公开了卡夫卡的所有作品及私人物品。后人当然只记得卡夫卡的朋友发表了他的伟大作品，并使他流芳百世，然而并没有人在意那份被背叛的遗嘱中有着卡夫卡本人多大程度上的担忧。
《审判》的结尾，K死前躺在地上，那两个刽子手就那样脸贴着他的脸，死死盯住他的眼睛，就像在望着一条濒死的狗。
这便是卡夫卡的担忧，他害怕在自己死后会被人窥视，窥视他的所有私生活，他所有私密性的东西。
现在提及任何作家，多数人都会想到他们的作品和创作，而谈到卡夫卡，人们多数会谈他的生活，他的父母，他的女友，他的犹太人身份，他的疾病。这些不就是卡夫卡的担忧吗？
但是我宁愿相信卡夫卡对他的遗嘱并不曾抱着什么希望。
他在《城堡》中早就告诉过我们-弗丽达说：“对于别人，我们没有什么可保密的。”就连**也可以在人前坦然地继续，私生活已经没有了私密性，不被窥视的隐私已经不存在了。
【审判】
昆德拉说：审判的目的不是主持公道，而是消灭被告。
那么自我审判呢？我们怎忍心消灭自我，倘若自我成为了审判的对象，那么审判是否有了另一种存在的理由。
一个长于居功自傲的人的自我审判是否带着些许反讽的意味？这种审判总会在第二天醒来后被遗忘的比遥远的过去更干净，这是瞬间的向自我展示的道德上的尊严所带来的虚荣心的满足。
【卧室】
在我的小说《卧室》中，卧室是作为一个窥视者的堡垒，窥视者沉浸于窥视之中，满心以为自己建造起来的堡垒可以保护自己，然而，他的窥视却是完全透明的，是裸体的。就像私密性的透明、裸露一样。他如此沉浸于一场幻想出来的被遮掩的无羞耻的窥视之中，以至于最终坠落下去，却并未发现他的遮羞布早已被掀开了，那个不止一次走进卧室的女人，那两个穿着白西服的访客，甚至是那两个被窥视者，他们无一不是掀开遮羞布的人，但是被窥视，对他们来说，对所有人来说已经不再是一种问题，人们自愿的掏出自己的隐私来供人窥视。不是吗？我们甚至更愿意将我们自己的隐私向全世界公开，因为这是我们追向世界之流的不错的方法。
“最后，那四个人站在一起，一起注视着他，就像四个注视着相机镜头准备被载入时间的永恒史册的人一般，带着各不相同的微笑。”
隐秘的窥视已经不存在了，就如同不被窥视的隐私已然消失。


太复杂 太深刻 表示承受不了

想多了，想多了，把它当做个年轻人的成长史来看就好，其实里面还是笑话连篇的

看着有些压抑