表面婚姻美满夫妻恩爱，是啊，谁不是希望爱情细水长流的，但异系列进了这个圈子才发现婚姻只是开始，大多数人都会慢慢放开玩了 婚姻总是用爱情魅惑你，回过神来才发现婚姻不过是家庭金钱的枷锁，让你喘不过气 表面叫婚姻吧，其实更像是小三咨询所吧，一半的贴子讨论夫妻出轨，偷清，剩下也多半是在夫妻关系里闹的鸡飞狗跳 现实的负担和束缚，让夫妻早已压抑已久，最后走向出轨，偷清，堕落其中，越压抑的人，往往最后是玩得最花最乱

第一幕：荆棘与羽兽
泰拉历108x年，夏末。哥伦比亚的天空被洗得过分干净，大块的云朵像是奢侈的白色绸缎，懒洋洋地堆在天边。德克萨斯家族庄园里的宴会刚刚散场，草坪上还残留着香槟与甜点混合的甜腻气息，令人无端地烦闷。
小切利尼娜没有理会管家劝她休息的建议，径直穿过回廊，走进了那座巨大的玻璃温室。这里的空气总是温热而潮湿，混杂着泥土和植物汁液的腥气。一排排带刺的红玫瑰被修剪得如同阅兵的士兵，每一根刺的角度都被精确计算过，展现出一种冷酷的美。
她拿起一把银亮的园艺剪刀，“咔嚓”一声，剪掉了一朵开得最盛的玫瑰。花瓣落在黑色的泥土上，宛如凝固的血滴。
她走到温室深处一个不起眼的角落，那里有一个伪装成工具箱的旧铁盒。这是她唯一的秘密。她从口袋里掏出纸笔，笔尖在纸上划过。
“……他们讨论着叙拉古的荣光，仿佛那是什么可以随时取用的勋章，转头又在酒杯里吹嘘哥伦比亚的金券有多么万能。他们称赞我的剑术有所长进，下一句就是这能为家族在未来的纷争中带来多少优势。我的一切，都像这温室里的花，每一个枝丫的朝向都被预先规定好了，只为了在某个特定的场合，展现出‘德克萨斯’这个姓氏应有的价值。”
“今天，朱佩塞……我的父亲，他又一次提起了与萨卢佐家的联姻。他谈论这件事，和我谈论明天要更换的练习用剑靶，是一样的口吻。我不明白，为什么所有人都觉得这是理所当然。我是切利尼娜，然后才是德克萨斯。难道不应该是这样吗？”
“说到底，他们爱的不是我，是这个姓氏。我讨厌这里。”
她停下笔，将信纸折好，塞进了铁盒的一个夹层里。这个信箱是她偶然发现的，据说通向庄园外一个废弃的邮路节点。她不知道另一端是谁，也不在乎。她需要的，只是一个可以丢弃这些话语的方式。
三天后，同样的时间，她再次来到这里。铁盒里多了一封回信，没有任何标识。她拆开信，里面只有一张简短的便条和一张折叠的画。
“你好，荆棘小姐。”
“你的信我读了。听上去，你确实被困在了一个金光闪闪的笼子里。那些人爱你头顶的冠冕，胜过爱你本身。这在哥伦比亚很常见，很多家族的继承人都是如此，只不过他们的笼子没有你的那么华丽。”
“你问为什么他们觉得理所当然？因为他们自己也是这样过来的。他们已经习惯了作为笼中的鸟，甚至忘记了天空的模样。所以他们无法理解你为什么会感到痛苦。”
“不过，我有些好奇。他们为你规划好了一切，那么，抛开德克萨斯这个姓氏，你自己想做什么？”
信到这里就结束了。
——她想做什么？
她展开那张画。画的笔触很稚嫩，显然出自外行之手。画上是一只羽兽，周身被一道道金色的栅栏困住。羽兽的眼神黯淡，羽毛也失去了光泽。但在画的右上角，有一道栅栏被折断了，羽兽正从那个缺口探出头，望向外面广阔无垠的、画满了风和流云的天空。
那一刻，温室里闷热的空气仿佛流动了起来。她看着画上那只眼神坚定的羽兽，忽然很想认识一下画画的这个人。
她拿出纸笔，这一次，笔尖的滑动变得平稳而郑重。
“你好，‘画家先生’。”
“谢谢你的画，画得还不错。至少，比我们家宴上那些挂在墙上、价值连城的名家画作要好懂得多。”
“你问我想做什么。说实话，我不知道。从小到大，我都在学习如何成为一个合格的‘德克萨斯’——如何挥剑，如何谈判，如何分辨谎言，如何用得体的微笑掩盖真实的想法。没有人问过我想做什么，我自己……也忘了去想。”
“或许，我想做的第一件事，是离开这个温室，去看看外面真正的天空。不是透过这层擦得锃亮的玻璃看到的，过滤掉风和雨的天空。”
“你似乎很了解哥伦比亚的家族，你也是其中一员吗？不，你的字迹没有那种精心练习过的刻板感。你像那些在街头涂鸦的年轻人，随性，但又藏着自己的规则。”
“我不知道你是谁，正因如此，我才能对你说这些。也许有一天，当我知道了自己想做什么之后，我会告诉你答案。”
“作为交换，你能告诉我你的名字吗？或者，你愿意知道我的名字吗？”
她犹豫了一下，在信的末尾，写下了一个她只在最私密的日记里才会使用的署名。
“切利尼娜。”
又过了几天，她几乎是跑着来到那个铁盒前。回信依旧静静地躺在那里。
“你好，切利尼娜。”
“很荣幸成为第一个知道你答案的人。我的名字是（自己脑补）。我不是什么家族成员，只是一个路过的普通人。至于为什么了解家族，大概是因为我喜欢到处乱逛，听了很多故事吧。”
“其实你不必告诉我你的名字，我更喜欢‘荆棘小姐’这个称呼，听起来就很不好惹。”
“你想看真正的天空？这很容易。明天下午三点，庄园东侧那片白桦林外有一座废弃的瞭望塔，从那里能看到日落时分最美的火烧云。如果你愿意来，我会带上两根哥伦比亚最受欢迎的牌子——一种叫pocky的巧克力棒。我猜你没吃过那个。”
“如果你不来，我就一个人把它们都吃掉。”

你嘴上没再争辩，脚步却比脑子更快，像一只幽灵悄无声息地从客厅飘开，脚掌踩在厚实的地毯上，没有发出一丁点声音。
你得去看看。
你得亲眼看看，陆无虞口中那副“情趣盎然”的画面到底是真的，还是她为了刺痛你而编造的谎言。
二楼的走廊铺着与楼下同款的羊毛地毯，吞噬了你所有的脚步声。陆斯年的卧室在走廊尽头，那扇厚重的实木门此刻虚掩着，留着一道狭窄的缝隙，就像一个刻意为你准备的、通往另一个世界的入口。
你屏住呼吸，像做贼一样慢慢地一点点挪过去，直到眼睛贴上那道冰冷的门缝。
涌入感官的是一股与楼下截然不同的气味。不是你熟悉的消毒水、药膏和他身上淡淡汗味，而是清冽沉静的木质茶香调，若有若无。陆无虞说对了，是白茶松木。这味道沉稳，像一座远离尘嚣的雪山。
是小优的声音。
不大，不小，不疾，不徐，像山涧里流淌的溪水。她念的是德语，你一个词也听不懂，但语调的温柔，本身就是一种催眠。
你的视线艰难地穿过那道缝隙，终于看清了里面的景象。房间里只开了一盏落地灯，昏黄的光线将整个空间笼罩在一片朦胧。陆斯年半靠在床头，身上穿着一件质地柔软的丝质睡袍，是他惯常穿的那件深灰色。他闭着眼睛，睫毛投下一片安静的阴影。
他的神情是完全放松的。
不是那种被你气笑后的无奈，也不是强忍病痛时的紧绷。他眉心那道因为常年不适而刻下的褶皱，此刻被完全抚平，嘴角甚至微微向上牵起一个极浅的弧度。双手安放在被子上，手指舒展，没有像往常那样无意识地蜷缩或按压着自己的大腿。
小优就坐在床边的一张单人沙发上，保持着“恰到好处”的距离。她穿着一条素雅的连衣裙，坐姿端庄，手里捧着一本烫金封面的精装书，侧脸柔和而专注。她念完一小节，轻轻地停顿了一下，轻柔的问道：“斯年，需要喝点水吗？”
陆斯年没有睁开眼睛，摇了摇头。
陆无虞没有骗你。
你曾以为，你那些粗俗的离经叛道，是你和他之间独一无二的连接。你以为那些在狼狈和失禁中诞生的笑话，那些在深夜里交换的秘密，是属于你们的“情趣”。
可现在你看到了，他还可以拥有这样体面、优雅、被温柔以待的时刻。
原来，你给他的，永远是硝烟、是拉扯、是让他不得安生的挑衅。
你无声地退回到走廊的阴影。
我也可以有很文化，高三是普通人一辈子的知识巅峰。
你心里不屑地咕哝，这个念头在脑海里闪过，却又显得那么苍白。你的“文化”是函数、是古文、是需要死记硬背的条条框框。而他们的“文化”，是里尔克，是艺术史，是德语。
云泥之别。
你转身往自己的房间走。
推开门，洗得发白的旧T恤、书本的油墨，还有你藏在抽屉里39.9块买来的劣质香水的气息让你感到一丝心安。
你烦躁地把书包从椅子上甩到地上，拉开椅子坐下，书桌上堆满了复习资料和试卷，每一本都像是压在你身上的大山。
“写作业！”
你对自己说，抽出笔，翻开一本数学练习册，目光死死地盯在那一道道复杂的函数图像上。
f(x) = (ax+b) / (x?+1)
求单调区间……
大脑却像生了锈的齿轮，数字和符号在你眼前扭曲、变形，最后全都幻化成了陆斯年那张放松安详的脸。
“……是一种……情趣吧。”
“……安抚一个人的灵魂……”
“……你大概是……很难理解的吧。”
陆无虞的话像魔咒一样，在你耳边反复回响。
“操！”
你猛地把笔拍在桌子上，发出“啪”的一声巨响。胸口堵着一团火，烧得你坐立难安，你站起来，在狭小的房间里来回踱步。
走到窗边，推开窗户。七月的晚风带着一股闷热的潮气吹进来，楼下花园里的蔷薇开得正盛，在夜色中呈现出一种深沉的红。
你看着那片蔷薇，忽然想起了自己脖子上的纹身。
——“因为不是玫瑰。”
是啊，你不是玫瑰。玫瑰被养在温室里，被精心照料，被温柔吟诵。而你，你是长在野地里的蔷薇，浑身带刺，野蛮生长。
摊开的语文课本上是苏轼的《赤壁赋》。
“……盖将自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬；自其不变者而观之，则物与我皆无尽也，而又何羡乎？”
你盯着那几行字，看了很久很久。
何羡乎……
你深吸一口气，重新坐回书桌前，捡起那支被你摔在地上的笔，翻开了一个崭新的笔记本。
笔尖落在纸上，沙沙作响。
你不知道自己要写什么，只是想写点什么。
“情趣。” 你在笔记本上写下这两个字，然后停住了。
写什么呢？写一篇论文，论证讲烂笑话也是一种高级情趣？还是写一篇檄文，痛斥小布尔乔亚的矫揉造作？
就在这时，你的手机在桌上震动了一下。
你拿起来一看，是一条微信消息。
来自陆斯年。
他的头像还是一片黑色。
LSN.:【睡了？】
睡你妈个头！作业都写不完！
你愤愤地在心里咒骂了一句，把手机屏幕朝下，用力地扣在桌面上，仿佛这样就能隔绝掉那个人的所有信息。
不回。
老子不打扰你们陶冶情操，也别来打扰老子学习。
你重新将注意力集中到眼前的练习册上，逼迫自己去理解那些纠结缠绕的辅助线和变化莫测的函数图像。你咬着笔杆，成为全世界最用功的学生。

二十九岁生日这天，许昭枝被诊断出罕见的绝症，医生说，她活不过一年。 也是这天，把她宠上天的裴砚白，出车祸失忆了。 他忘了她，只记得曾苦苦痴恋他的江雅琳。 并一心要与她离婚，去娶江雅琳。 许昭枝不信。 那个为了她不惜与家人决裂，地震时被砸断骨头也要护她周全，发誓要护她一生的裴砚白，怎么会忘了她？ 五个月，她用尽了所有办法，但他还是想不起她。 直到裴砚白生日这天，江雅琳突然浑身起了大片红疹晕倒。 而保镖在许昭枝

1，败犬这个属性在时下已经剥夺了他们开启新一段关系的资格。在晚期资本主义的性爱拓扑学中，“败犬”（即被排除在阳性能指秩序外的剩余物）已成为一则自我消解的笑话。八奈见的悲剧在于——她企图以伪主体性姿态重返象征界的爱欲交换市场，却无视其本体论账户早已因“败犬”身份而彻底破产。当观众为她的“重生”欢呼时，实则是将自身的存在论焦虑投射到一具符号学僵尸身上，暴露出可悲的人道主义恋尸癖。败xz通过对符码的堆积进行

网盘地址：https://pan.quark.cn/s/d885960d4bd4

得知傅嘉年遇到雪崩失踪，庄苒苒急火攻心流了产。 三日后救援队传来喜讯，她跌跌撞撞奔去病房，却听见里面传来他小女友的娇嗔： “嘉年哥，听说嫂子知道你失踪在医院整整躺了三天，你却陪着我在酒店放纵了三天，要是被嫂子知道你耍了她，会不会怪你呀？” 庄苒苒呆愣在原地，寒意蔓延至全身。 原来没有雪崩，更没有失踪，一切都是傅嘉年的谎言。 她踉跄了两步，扶着墙才堪堪稳住身形。 嘴唇已经咬出了血，她又听到傅嘉年漫不经心道：

这是70之书
又被称为
青蛙的十字架
或
召唤一个水星性质的仆从灵体
基于1916年在美国新罕布什尔州第一次执行的仪式改写
事件的起因是2025年4月16日，在我的一场梦境中，我得到了一个值得注意的象征——我想，任何描述性的文字都不如直接引用我的在那一天的魔法日记中的记录更贴切。
“然而，我不能说这是一种剑桥疾病，因为这个梦依然是我在2月份的那个的延续——立方体神庙，长走廊，魔法师之间的仇恨之火，以及我的同伴们互相交换了我们的愿望。然而，在平原上，我们一起目睹了十字架投在地球上的恐怖死亡之影，以及缠绕在它上面的爬山虎。这就是梦所刺入现实的尖锐武器，引发了青蛙的十字架的仪式。”
这个神秘的梦境如此困扰我，我无法分辨这是否意味着我应该执行这个仪式。以至于我决定举行一场占卜，以确认这个梦境是否意味着一种指示和预兆。

请问日剧交换谎言日记和静雪silent可以看嘛看着cut好纯爱啊，但日剧又有点怕

以下是基于《十日终焉》世界观和角色设定的续写片段，结合用户要求与原著伏笔展开： --- ### **终章·新世界的裂痕** 楚天秋颤抖的手指捏住那颗泛着微弱金光的眼球——那是齐夏在永恒轮回中留下的最后一颗「生生不息」之种。他站在新桃源边缘的血色钟楼顶端，望着下方看似祥和的街道，喃喃道：“骗子……你的局还没结束。” 随着眼球被捏碎，金色的光晕如蛛网般渗入虚空，终焉之地的天空骤然裂开一道缝隙。齐夏的身影从虚无中重组，带着